按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我除外。
「不好啦，我怎幺好意思进女孩子房间，那间咖啡厅真的很不错，我想去很久了，但一个人怪落寞的，总不好意思啊哈！所以我请客，千万别客气！」我忙说，差点要掏出钱来。
「可是你上次不是说，有机会要参观我的房间吗？」颖如。
「有吗？」我假装忘记，反正客套话就是这副德行。
「好吧，你带路啰。」颖如终于点点头。
楼下的房客25
咖啡厅。颖如点了一杯贵夫人。这点叫我惊讶，我从来没看过嗜喝咖啡的颖如在咖啡里加过牛奶。她总有办法让我惊奇。
我点了一杯爱尔兰，还多要了一迭巧克力饼干，一迭牛角面包。
「谢谢你的招待。」颖如说。「哈，别那幺客气，你觉得这里还过得去吧？」我笑笑。这里随便一杯咖啡就要两百块上下，如果还过不去我也没办法。
「这里很好。」颖如很有礼貌地说，闻一闻咖啡，笑笑：「不过，改天你真该尝尝我冲的咖啡，至少比这里便宜多了，味道也不差。」
「是吗？」我的背上又是一阵冷汗，幸好这里是公共场所。
颖如观察着咖啡上的奶晕，拨开一颗奶球，又慢慢倒了进去。
牛奶一滴滴坠入咖啡里，僵化地扩散开来。颖如出神地看着。
「对了，你刚刚在走廊上提到，你说你其实不算作家——这是什幺意思啊？」我问。了解她的职业作为起步吧。
「我是个专门替人代笔的写手。」颖如抬起头来，解释道：「我帮各式各样的作家、出版社、各种题材写东西，最后挂上他们的名字。」
「喔——原来如此，难怪我都找不到你的作品。但你既然可以写东西，为什幺不干脆挂上自己的名字，这样不更好？抽版税的话拿的钱应该更多才是。」我问。
「不是所有人都对出名感兴趣，像我。」颖如：「在别人的名字下写东西，可以尝试更多的题材，也有更多的机会。只要肯下工夫研究新事物，不怕没有工作，但要是挂上自己的名字，失败一次，下一次的机会就遥遥无期了。」
研究新事物？
需要藉助乱搞别人身体来作什幺研究？
变态杀人小说吗？
「那最近呢？最近在写些什幺东西啊？」我。
「最近在帮蒋小姐写个人财务规划的书，这阵子流行这些。」颖如，又加了一颗奶球。
「蒋小姐？」我好奇。
「这是业务秘密。」颖如的笑很畅怀，我要是真有兴趣继续问下去，她肯定不会隐瞒。但我想知道的不是别人的事。
「像你这样帮人代笔，还要自己念书做研究，会不会很累啊？」
我问。
「会啊。」颖如。
「那你平常都做什幺消遣？像昨天那样烧菜吗？」我笑笑。
「上网聊天，旅行，想事情，冲咖啡。你真像记者。」颖如又加了一颗奶球。但她还没喝过一口。
「哈，上网聊天啊，像我这个年纪已经很难学习新鲜事了。」我自言自语。「房东先生呢？」颖如的眼睛好奇地看着我，但我知道她对我一点兴趣也没有。
「我啊，看看报纸，看看电视，日子浑浑僵僵的，幸亏有你们这群房客住了进来，我平淡近乎枯燥的生活才起了一点变化，像这样跟一个漂亮女生面对面坐着喝咖啡，我以前哪里想象的到。」我说，这也是事实。
「房东先生没有女朋友吗？」颖如问。她的咖啡里已经坠入五颗奶球了。我想她只是在玩弄她的咖啡，颖如从一开始就没打算喝掉它吧。
「以前交过一两个，但越老越没什幺成就，也就没什幺好女人接近我了。而我自己也懒了。」我说，这也是事实。
「嗯。」颖如低下头，用汤匙玩弄着咖啡上的泡沫。
许久，两人都没有说话。
我翻着桌上的电影杂志，吃着巧克力饼干，颖如则像古老的吉普赛人一样，研究着咖啡上一次又一次的白色图像，占卜些什幺似的。
有时，我会指着电影杂志上的明星或是电影剧照，问问她的看法，但两人之间的话题越来越少。
这样很好。
我笃信的守则不多，其中一条是：越没有话题的时候，越能看出一个人心底的样子。因为可供伪装的虚假言辞已经越来越少。
「你、自、己有没有想过，你的人生可能已经到了尽头？」
颖如停止剥奶球，突然丢了这个怪问题给我。
楼下的房客26
我表面一愣，但其实没有这幺震惊。「倒没想过，毕竟还是自己的人生嘛。」我苦笑：「再怎幺无趣，日子毕竟还是要过下去。」是这样没错，多找些乐子就是了。
「尽头的意思，不一定是死亡，也不是说不能继续过下去不可。」
颖如反驳我刚刚的话。她的眼神变得跟刚刚有点不一样，但我却说不说是哪里不同。我对那种「请指出这两幅画哪十个地方不一样」的益智问题从来没有天分。
「喔？」我想让她把话说下去，最好就是暂时不要发表意见。
「尽头就是没有变化，不断地周而复始没有可能性的人生，这个社会有太多人都走到了尽头，有些人三十岁到了尽头，有些人二十岁到了尽头，有些人不过十几岁，也到了尽头。」颖如仍旧在笑，但那种笑的成份已经变质了。但我只能感觉，却看不出来实在的变化，就跟过期的牛奶一样，你要不尝一尝、闻一闻，否则绝不会发现纯白的底下已经腐败酸化。
「周而复始？我还以为人生就像一条线一样不停往前走，走到死了才停下来，怎幺会周而复始？」我忍不住问。
「一个人的人生如果跟其它大部分的人一样，那就是一种周而复始。每个人都在重复另一个人的人生，重复着上学、重复着交朋友、
重复着买车买房子、重复着结婚生子、重复着变成其它上亿个差不多
的人生，连笑都重复了，连哭都重复了，你觉得这不是一种周而复始吗？「颖如的笑容底下的气味越来越腐败。
「听起来总觉得哪里怪怪的。」我说：「但对一个人来说，没有亲身经历过的事就是没有经历，没有经历，哪来的重复？」
我抗议着，因为这种周而复始的说法刺伤了我，我的生活虽然就像一头不停往地洞里钻的土拨鼠，永远都没有看到光明的可能，但要说我重复了许多人的人生，为什幺我没有娶妻生子，为什幺我没有比尔盖兹那幺有钱？
「要经历，就去看书、看小说、看电视、看漫画，那里有许多人展示着不断被重复的人生，那些东西看得越多，就越容易重复到别人的人生，既然过程重复了，结果也差不了多少，既然差不了多少，就到了尽头，周而复始，循环，漩涡，黑洞。」颖如的用词越来越不像日常口语，而像是经过深思熟虑过的讲稿。
令人灰心的讲稿。
「你的意思是说，别看电视看太多吗？」我胡乱说着。
「不，恰恰相反。」颖如的回答令我意外。
「喔？」我。
「多看电视多看电影，这社会有很多管道告诉一个人，其实你不管怎幺努力，都不免成为另一个已经」被成为「的另一个人。这样很好，早点知道自己只是集体循环中一个可以被轻易取代，不，甚至是不需要被取代的一小点东西，就可以早点体认到人生其实已到了尽头。」颖如又开始剥奶球了。
「就算真的是什幺循环、重复的，早点体认有什幺好处？不知道过一辈子、却很快乐的人也很多啊，就算知道，也可以很快乐的过一辈子不是吗？」我不满，但脸上还是笑笑。
「你说得没错，很多人到了尽头还是笑的出来。」颖如笑笑：「可以笑的时候，就不要哭。」
「啊？」我支支吾吾，不知道怎幺接下去。对话的逻辑已经有点失焦了。
不过，我已经开始乱猜颖如绑人乱做实验的理由。
「对了，你、认、为、自、己的人生到尽头了吗？」颖如没有忘记刚刚那个问题。「如果你刚刚说得都是真的，我又凭什幺例外？我平凡到了顶点。」我苦涩地说。颖如颇有兴味地看着我。
「你还没有到、了、尽、头。」颖如一个字一个字地说。我不明白。不明白也写在脸上。
「每个人都有很多机会凿开尽头后的海阔天空，只是不敢凿，不想凿，就这幺卡在尽头里。」颖如说得我飘飘然。
「喔？那为什幺不凿？」我问。
「因为大家都怕跟别人不一样。」颖如幽幽地说：「大家都怕自己跟萤幕上的别人不一样，所以全部都卡在尽头、一动也动不了，偶而有人动了一下，好一点的便被视作离经判道，差一点的便被称为落伍。」
我不由得点点头。流行本来就是向前看齐，向右转。「那你为什幺认为我还没到尽头？」我不禁有些高兴。「因为，我看得到尽头。虽然你为什幺还没到达尽头，我不知道，也或许你到过又后退，也或许你正在想办法避开，但你终究还没走到集体周而复始的排队里。」颖如的瞳孔张得很大，霎那间，我彷佛被拴在黑暗里。「而且，从我的身体反应里，我没有感觉到尽头的气味。」颖如笑笑，我却明显知道这绝对不是笑。
「你的身体反应？」我不由自主打直了身子。
「每个人都走到了尽头，也都成为尽头，而我，没办法在尽头前待太久。」颖如喝了一口漾满白色牛奶的贵夫人咖啡，这是她的第一口。
「待太久会怎样？」我问。
我想，这就是所有问题的答案。
「我会凿开它。」颖如放下咖啡。空空如也。
楼下的房客27
后来我跟颖如一起回到了老宅，跟她并肩走在一块的时候，我的呼吸已经不会凌乱急促、也不会下意识地同手同脚。要说我已经不惧怕颖如了吗？那真是大错特错。我只是觉得亲近，或者说一种被认同的感觉。我、还、没、到、尽、头、吗？
被认可的感觉让我不由自主对颖如崇仰了起来，连呼吸都开始毕恭毕敬。
但我还是害怕颖如。因为这是我崇仰她的根本，也是我认同她的起点。「以后有机会多聊聊。」我说。「好啊。」颖如说。颖如回到她的房间。我回到了电视前。
我一边想着怪怪的问题，一边看着电视里陆陆续续回到自己房间的房客们。
问题一。
如果颖如邀我进她的房间喝咖啡，她一样会将我迷昏吗？
「会的，她会令我害怕不是没有原因的，她总是吓我一跳，她才不管我到了尽头没有。」我举手，自言自语。所以，我依旧会拒绝夺命的邀约。问题二。
颖如说她看得见尽头，她是有精神病还是怎样？还是异能力者？
「不知道她是不是因为不想走到周而复始的尽头，所以干脆卯起来大干一场？」我举手，大谈议论。但这种直接因果式的推论一定不适用于颖如，尤其我不清楚她身上还嵌着几个晦涩离奇的人生理论，说不定还有一个叫「人生就是不断的进行实验」理论，或是「静态凌虐才是高尚的品德」理论。
我零零碎碎地想着，后来老张回来了，七点十分喝下不干不净又色的过期牛奶，柏彦八点回来，九点半吃光了昨晚剩下的沉睡泡面，九点四十分就趴死在电脑桌前，王先