按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你认为一个同性恋会和你合作得更亲密无 间——但事实是，乔什在好莱坞已经算是心理状况不错的那种人了，如果我给你找了Gay，你需要处理的风险更多，我没有性向歧视，但男同性恋乱。交、药。 瘾、酒。瘾以及患艾滋病的几率要比女同性恋以及异性恋更高，这是无可非议的事实，考虑到我们身处演艺圈，风险更高——即使我们不去考虑这些，你凭什么以为 Mr。Gay的心理健康会比乔什好？乔什对生活在谎言中感到压力，这是正常的人类心理，而你要知道大多数同性恋在未出柜以前都生活在谎言中。”
“呃。”珍妮说，“你非得在每次我有抱怨的时候都这么长篇大论的用数据砸我吗？一句简单的‘没事，都会过去’不好吗？”
“我只是在对你指出一个显而易见的事实，”切萨雷点燃雪茄，抽了一口，“好莱坞大部分从业人员都有或轻或重的心理问题，乔什有，你也一样。”
“Wait，What？”珍妮皱起眉，侧过身以便更好地看到切萨雷。
“对，我是在说你也一样。”切萨雷缓缓吐出烟圈，语调非常冷静，“你也有心理问题，杰弗森，我注意到这点已经有段时间了。”
“是吗？”珍妮好笑地说，“我不知道你什么时候考了执业证，更别说我们这几个月来通电话的次数屈指可数——如此说来，你的洞察力真是让人佩服。”
“从你真正成名，开始步入明星生活起，我就注意到你的状态不对，”切萨雷不为所动，“你总显得疲惫、消沉，看起来很累——我知道你的行程也真的很紧，但这不是原因。”
堵 住珍妮的辩驳，他继续说，“你在当服务员的时候工时更长、收入更低，但那时你悠然自得、活力无限，现在你成名在望——你是一部A级制作的女主角，今天是你 的首映式，影片质量很不错，评论家们对你赞扬有加，但你在派对上只能露出应酬微笑，所有肢体语言都在尖叫你不享受这属于你的时刻，你只想要快点回 家，Why？Tell me，Why？”
“I……”珍妮说。
她闭上嘴，又张开，然后说，“我……我不知道，我只是——我只是真的觉得很累，有时候我觉得压力过大——我不知道，我只是忽然间没法再开心起来，就像是少了一些东西，只是我不知道该怎么说。”
“其实你和乔什的问题几乎一模一样，”切萨雷把烟套打开，送到珍妮跟前。“你们都在害怕。”
珍妮抽出雪茄，从他手上拿过火柴盒，自暴自弃地伸直腿，毫无仪态地把脚放平，“害怕？害怕什么？千万别和我说我会害怕被大众拆穿谎言，然后失去一切。”
“说不定是害怕还不上贷款。”切萨雷顺着她的话往下说。
“啊，金告诉你了？”珍妮划亮火柴，粗鲁地咬起雪茄，伸长头一边烤烟一边说，“你觉得我会因为这个感到害怕吗？”
“你不会吗？”切萨雷反问。
珍妮用空着的左手打开手包，掏出一张黑卡递给切萨雷，“刚才一个叫做本杰明。莫吉尔的人给我的。”
“啊，本。”切萨雷接过黑卡端详了一下，又还给她。“他的爱好一直没变。”
“你认识他？”珍妮把火柴晃灭，浅浅吸一口就吐出烟气。“他告诉我你认识他，让我来问问你他的情况。”
“他是华尔街的人，”切萨雷点了厅内一下，“青年才俊，高盛初级合伙人，若干小公司的董事，至少我听别人是这么说的，如果你凭这些信息还想象不出他有多富裕的话，我可以为你量化一下。”
“一个高盛初级合伙人有空到来影片首映式泡妞？”珍妮抬高了声调，“他疯了吗？”
“现在应该是他的假期，”切萨雷耸了耸肩，用见怪不怪的语气说。“而这就是他的爱好。据我所知，本也很喜欢艺术，我很奇怪他为什么不在纽约就对你提出要约。”
“我不知道？也许是因为那时他不知道我很穷？也许是因为我几乎不参加派对？”珍妮说，端详着这张全黑信用卡，说实话，她上辈子都还没开过这个洋荤，她前夫家并不作兴这个。“听起来这不是他第一次提出邀请了？”
“当然不是，”切萨雷说，“不过本是个不错的伙伴，和气、低调，从不盲目炫耀，也没什么坏习惯，贝尔和他交往过一段时间，对他赞不绝口。如果你需要钱的话，可以考虑。”
珍妮眯起眼看着他，“我以为你不拉皮。条。”
“我 当然通常不。”切萨雷吐了一口烟，“但我也不会妨碍我的艺人生财有道，本的模式还是很有吸引力的，他需要你的时候会事先预约，交易意味也不那么浓，有时候 只是陪着他呆一两天，不发生关系。他注重隐私，有私人岛屿，女星在岛上受到国宾级款待，离岛以后也不会有人往八卦杂志放照片或流言——而且你不能否认，他也 是个很成功的男人，一个人成功的时候总是会很有魅力的，陪伴他并不是什么苦差事。”
“所以如果我想要答应的话——”珍妮问。
“买一件你想要的东西，刷他的卡，他有消费通知，你会接到他的电话的。”切萨雷说。
“哦。”珍妮说，这和她知道的一些故事差不多，看来世界各地的模式都一样，“但有刷卡记录作为出资证明的话，他要索要那些东西也很容易。”
“是啊，所以一开始太贪婪也许反而惹人反感。”切萨雷从皮套里取出烟灰盒，“仅供参考：贝尔当时用这张卡刷的第一笔消费金额只有一美元。”
“她买了什么？”珍妮生出好奇心。
切萨雷把雪茄静置在烟灰盒上方，等候烟灰自然脱落。“一联保险。套。”
“听起来贝尔是个聪明的女孩。”珍妮也笑了。“懂得分寸的人会得到更多。”
“嗯，她没有和我说，不过我猜她在比弗利的房子就是本送她的分别礼物，二者时间点对得很准。”切萨雷也学着她，咬住雪茄露出一个粗鲁的笑，“贝尔是有些小聪明的。”
分别送房子，还在交往期间，现金或非现金的好处肯定也少不了，珍妮看了看手里的黑卡，“Hmm，难怪他这么有信心。听起来这真是一个非常轻松又高回报的投资，我想贝尔的那套房子足够他把一百个高级应。召女郎包下好几年了。”
“华尔街的人和我们不一样，钱对他们来说只是符号。”切萨雷说，“对于本杰明来说，一百万、一千万都只是个爱好，他们的脾气就是这样，只要想要，只要能买得到，没有什么是他们不愿意花钱的——如果他花时间来追你，对他来说这比直接花钱要昂贵得多。”
“你说得没错。”珍妮也不能不点头承认，“那是华尔街嘛，金钱永不眠。”
她把黑卡放到一边，仰头看了看切萨雷。“你知道吗，你真的是个洞察力很强的人，好像什么事都能看到本质。”
“这正是鄙人的成功之处。”切萨雷露出礼貌笑意。
“那么，就别转移话题，”珍妮拿过烟灰盒，“我还在等你继续往下说——你觉得我在怕什么。”
“与众不同。”切萨雷随意地说，“个体本能的从众心理是好莱坞心理障碍的主要来源，你在成名后逐渐意识到生活方式发生异化的过程，也是你的心理压力逐渐加重的过程。”
珍妮思考了几秒，然后又是几秒。“……说下去。”
“这 是个很简单的道理，Homo sapiens（智人）——在它们刚诞生的时候是极为弱小的族群，我们就像是草原上的大角羚，遇到危险唯一的应对策略就是合群逃跑，所有不合群的人几乎都 被吃掉，所以几百万年的本能告诉你，合群安全，离群危险。”切萨雷的语气非常平常，“当你还是服务生的时候，你穷、累，没有什么未来，但你是合群的，你知 道世上有成千上万人属于你这个群体，你并不缺乏安全感，你会想，‘无论如何，我的问题是大众的问题，群体会为我们解决’。”
他耸 耸肩，“现在，你成名了——你离群了，你不能再融合进群体里，走到哪里都有狗仔拍你，人们会认出你，和你搭话，在他们眼里，你已经不属于他们的群体。你的 生活方式和世上绝大多数人都不一样，而你的同类却寥寥无几，虽然你有同行，但大部分同行的曝光率赶不上你，她们不需要时时刻刻都为被拍摄做准备，在他们生 活中的大部分时间里，他们是合群的，而你则一直离群。这种本能的不安足以摧毁掉你的大部分成就感和满足感，也就是你的快乐和幸福。你的思想会变得消极，你 会失眠、抑郁……这些都是你的本能在对你报警，催促你回到人群中去。”
“是吗？”珍妮疑惑地问，“你觉得我对合群的需求会这么高吗？”
切萨雷耐心地解释，“试着想象一下，现在你没有关注度——你还是继续这份工作，但你没有关注度了，你可以随时随地上街吃饭，闲逛，坐地铁，和陌生人聊天……就像是你在演出《芝加哥》以前一样，那么你会愿意继续这份工作吗？”
“当然。”
“那 么问题不出在你的工作上，”切萨雷说，“出在你上街吃饭、闲逛这些自由现在被剥夺的事实上，考虑到你并不热衷于和陌生人社交，一个很合理的推论就是你为自 己不能再融入人群感到害怕，事实上正是你身体里这些从远古存活至今的DNA告诉你，你现在很危险，如果遇到敌人，你不能冲进最近的人群里，你获得不了群体 的保护。”
珍妮发现自己真的被说服了，当她审视自己的内心世界时，她吃惊地发现切萨雷真的把她的心态剖析得很准，说实话，她不是 个社交欲望很强的人，其实也不是很在乎说不能坐地铁、吃路边摊之类的，她真正在乎的是不管走到哪里，她都是注意力的中心，她必须一直保持一种迎战状态，而这 种状态无疑是非常耗费精力的，也许就因为如此，她觉得自己一直在被窥视，一直找不到安全感，一直无法休息放松，所以压力就这样一点一滴地积聚起来，让她真 的疲倦、抑郁了很多。平心而论，她现在的运动量也就和当服务生时持平，可她现在真的没有那时候那么有动力了。
“那我该怎么解决这份恐惧呢？”珍妮问。“和乔什一样，通过抱怨，找个心理医生，转嫁它？”
“我 不知道。”切萨雷却回答得很坦然，“如我所说，这是一个群体性的心理难题。你和乔什都是受害者，当然，乔什很软弱，他可能会崩溃得比你早，你的表现比他好 一些，但正是这些、那些的心理问题，阻碍了你们这些新秀最终成为A…list、超A…list，甚至于说更高一层的目标——你的目标。”
“这就是人们说的被名气毁掉吗？”珍妮说，“瑞凡。菲尼克斯，艾米……”
她忽然想起来艾米。怀恩豪斯现在还没什么名气，赶忙把话头咽了下去，好在切萨雷没有寻根究底。
“是，归根结底，这是一场战争。”他说，“你和你的本能，我们知道这世界上肯定有人能够战胜从众心理，每一代人都有保持独立思想的异类，我想他们在坚持特立独行时所受的压力不会比你小多少，但他们是怎么战胜的？这谁也不知道，每个人都有自己的诀窍。”
“你只能为我场外加油。”珍妮说。
“对，我只能希望你是赢的那个。”切萨�