按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
灰色的凶眼睛从浓密的眉毛底下瞪着我。一见之下我才理解，
为什么戈弗雷难得提其他爸爸。
〃'先生，'他以一种刺耳的声音说，‘我倒是有点想知道你
这次来访的真正意图是什么。'
〃我说我已经在给他妻子的信中说清楚了。
〃'不错，不错，你说你在非洲认识戈弗雷。当然，我们只是
听你那么一说。'
〃'我口袋里有他写给我的信件。'
〃'请让我看一看。'
〃他把我递给他的两封信看了一遍，随手又扔给了我。
〃'好吧，那又怎样？'
〃'先生，我和你儿子戈弗雷是好朋友，共同经历的许多回
忆把我们团结在一起，但他突然不给我音信了，我能不奇怪
吗？我希望打听他的情况不是很自然吗？'
〃'先生，我记得我已经跟你通过信，已经告诉你他的情
况。他航海周游世界去了。他从非洲回来，健康情况不好，他
母亲和我都认为他应该彻底休养，换换环境。请你把这个情况
转告给一切关心这事儿的朋友们。'
〃'一定照办，'我说。‘不过请你费神把轮船和航线的名称
告诉我，还有起航的日期。说不定我可以设法给他寄一封信
去。'
〃我的这个请求似乎使主人又为难又生气。他的浓眉毛低
落到他的双眼上面，他不耐烦地用手指敲着桌子。他终于抬起
头来，那神气颇象一个下棋的人发现对手走了威胁性的一步
棋而他已决定怎样去应付。
〃'多德先生，'他说，‘你的固执会使许多人都感到无礼，
并且会认为你已经达到无理取闹的地步。'
〃'请你务必原谅我，这都是出于对你儿子的友情。'
〃'当然。我已经充分考虑到这一点。不过我必须请你放
弃这些请求。家家都有自己的内情，无法向外人说清，不管是
多么善意的外人。我妻子非常想听听你讲戈弗雷过去的事，但
我请求你不必管现在和将来的事，这种打听没有益处，只会使
我们处境为难。'
〃你看，福尔摩斯先生，我碰了钉子，毫无办法绕过它。我
只好装做同意他的意见，但我心里暗自发誓不查清我朋友的
下落绝不善罢甘休。那天晚上十分沉闷。我们三个人在一间
阴暗的老屋子里默默无言地进餐。女主人倒是热切地向我询
问有关她儿子的事情，但老头子满脸不高兴的样子。我对整个
这件事感到十分不快，因此在礼貌允许的最早时刻我就辞别
主人回到自己的客房。那是楼下一间宽敞空荡的屋子，象宅内
别的房间一样。但是在南非草原生活一年之后谁也不会十分
讲究居住条件了。我打开窗帘，朝园子望去，发现外面竟是晴
朗之夜，那半圆的月亮在空中照着。之后我坐在熊熊的炉火旁
边，身旁桌上放着台灯，我打算读小说来分散一下我的心思。
可是我被老管家拉尔夫打断了，他拿来一些备用煤。
〃'先生，我怕你夜间需要加煤。天气挺冷，这间屋子又不
保暖。'
〃他没有立刻走出去，却在屋内稍事停留，当我回头看他
的时候，他正站在那里瞧着我，仿佛心里有事的样子。
〃'对不起，先生，我禁不住听了你在餐桌上谈论戈弗雷少
爷的事儿。你知道，我妻子当过他的奶母，所以我差不多可以
说是他的养父，当然很关心他。你是说他表现很好吗，先生？'
〃'他是全军团里最勇敢的人之一。有一次他把我从布尔
人的枪林之中拖了出来，不然我今天也许就不在这儿了。'
〃老管家兴奋地搓着他的瘦手。
〃'就是，先生，正是那样，戈弗雷少爷就是那个样子。他打
小就有勇气。庄园的每一棵树他都爬过。他什么也不害怕。他
曾是一个好孩子，是的，他曾是一个棒小伙子。'
〃我一下子跳起来。
〃'嗨！'我大声说，‘你说他曾是棒小伙子。你的口气仿佛
他不在世了。到底是怎么回事？戈弗雷到底出了什么事？'
〃我抓住老头儿的肩膀，但他退缩开来。
〃'先生，我不知道你说的是什么。请你问主人吧，他知道。
我不能多管闲事。'
〃他刚要走出去，我拉住了他的胳臂。
〃'听着，'我说，‘你非得回答我一个问题才能走，要不我
就拉住你一夜不放。戈弗雷是死了吗？'
〃他不敢直视我的眼睛。他象是被施了催眠术。他的回答
是勉强从嘴里硬挤出来的，那是一个可怕的、出人意料的回
答。
〃'我宁愿他是死了的好！'他喊道。说着他使劲一扯，就跑
出屋去了。
〃福尔摩斯先生，你当然可以想象，我回到我原来坐的椅
子上，心情是好不了的。老头儿刚才说的话对我来说只有一种
解释。显然我的朋友是牵涉到什么犯罪事件，或者至少是什么
不名誉的事儿，关乎家庭的荣誉了。严厉的父亲于是就把儿子
送走，把他藏了起来，以免丑闻外扬。戈弗雷是一个不管不顾
的冒失鬼。他往往受周围的人影响。显然他是落入了坏人之
手并被引向犯罪了。如果真是这样，那是非常可惜的，但即使
如此我也有责任把他找出来设法帮助他。我正在这样焦急地
思索着，猛一抬头，只见戈弗雷就站在我面前。〃
我的主顾讲到这里沉思地停了下来。
〃请你讲下去吧。〃我说。〃你的案子很有一点特别的地
方。〃
〃福尔摩斯先生，他是站在窗外，脸贴着玻璃。我刚才跟你
说过我曾向窗外看夜色来着，窗帘一直半开着。他的身影就在
帘子打开的地方。那是落地大窗，所以我可以看见他整个的身
形，但使我吃惊的是他的脸。他面色惨白，我从没见他这样苍
白过。我猜想鬼魂大概就是那个样子。但是他的眼睛对上了
我的眼睛，我看见那是活人的眼睛。他一发现我看着他，就往
后一跳，消失在黑夜里了。
〃这个人的样子有一种十分令人吃惊的东西。倒不仅是那
惨白如纸的面孔，而是一种更微妙的东西——一种见不得人
的、罪责感的东西——这种东西非常不象我所熟知的坦率痛
快的小伙子。我感到恐怖。
〃但是一个人要是当了两年兵，成天和布尔人打交道，他
的胆子是吓不坏的，遇见变故就会立即行动起来。戈弗雷刚一
躲开，我就跳到窗前。窗子的开关不灵了，我花了一点时间才
把它打开。随后我就钻跃出去，飞快地跑到花园小路上，朝着
我认为他逃走的方向追去。
〃这条小路很长，光线又有点暗，但是我总觉得前面有东
西在跑。我向前冲上去，叫着他的名字，但是没有用。我跑到
小径的尽头，这里有好几条岔路通向几个小屋。我犹豫了一
下，这时我清楚地听见一扇门关上的声音。这声音不是来自我
背后的屋子，而是从前方黑暗处传来的。福尔摩斯先生，这就
足以证明我方才看见的不是幻影。戈弗雷确实从我眼前逃走
了，并且关上了一扇门。这一点是肯定的。
〃我没有什么办法可想了。这一夜我过得非常不安宁，心
里一直在盘算这个问题，打算找到一种理论来解释这些现象。
第二天我觉得老上校多少缓和了一些。既然女主人声称附近
有几个好玩的去处，我就趁机会问道，我再停留一晚有否不
便。老头子勉强默认了，这就给我争取到一整天的时间去进行
观察。我已经十分肯定地知道戈弗雷就在附近的什么地方藏
着，但具体的地点以及原因还有待于解决。
〃这座楼房又大又曲折，在里边藏上一个军团也没人知
道。如果人是藏在楼房内部，那我是很难找到他的。但是我听
见的门响不是在楼内。我只有到园子里去寻找这个秘密。这
倒不难做到，因为那几个老人在忙着自己的事情，这就使我能
去施行我的计划了。
〃园子里有几个小屋，但是在园子尽头有一座稍具规模的
建筑——足够园丁或护林人居住的了。难道是从这里发出的
关门声响吗？我装做不经心的、仿佛随便散步的样子朝它走了
过去。这当儿有一个矮小利落、蓄着胡须、身穿黑衣、头戴圆礼
帽的男子从那屋门里走了出来——一点也不象园丁的样子。
不料他出来后就把门倒锁上，把钥匙放在口袋里了。他一回
身，发现了我，脸上顿时现出吃惊的神色。
〃'你是本宅的客人吗？'他问我。
〃我说是的，并且说我是戈弗雷的朋友。
〃'真可惜他旅行去了，否则他会非常愿意见到我的，'我
又这么解释着。
〃'不错，不错，'他仿佛做了亏心事似地说着。'改个时间
再来吧，'他说着就走开了。但当我回头看时，他却正躲在园子
那头的桂树后面，站在那里观察着我。
〃我一路走过去，仔细地看这座小房子，但窗子被严密地
遮挡着，这使人看来它似乎是空的。如果我过分大胆窥探，可
能会因小失大，甚至被轰出去，因为我知道我在受人监视着。
因此我就回到楼内，等着晚上再继续侦查。到天色大黑，人声
寂静之后，我就从我的窗口溜了出去，悄悄地朝那神秘的住所
走去。
〃我刚才说这屋子被严密地遮挡着，现在我发现它还关着
百叶窗。不过，有一扇窗子却透出了灯光，因此我就集中注意
力从这儿往里瞧。算我走运，这里帘子并没有完全拉上，我可
以看见屋里的情景。里面相当明亮洁净，壁火熊熊，灯光照耀。
在我对面坐着我早上碰见的矮个男子，他吸着烟斗在读报
纸。〃
〃什么报纸？〃我问道。
我的主顾似乎不大高兴我打断了他的话。
〃有关系么？〃他反问道。
〃关系重大。〃
〃我还真没留意。〃
〃也许你看出那是大张的报纸还是小本的周刊一类了
吧？〃
〃对了，经你这么一提，我想岂不是大张。也许可能是《观
察家》杂志。不过说实在的，我当时真顾不上这类小事儿了，因
为屋里还有一个人背对窗子坐着，我敢说他就是戈弗雷。当然
我看不见他的正脸，但我熟悉他的肩膀的形状。他用手支着
头，形容十分忧郁，身子朝着壁火。我刚要设法行动，突然有人
重重地在我肩上拍了一下，原来上校就站在我身旁。
〃'到这边来，先生！'他压低了声音说。他一言不发地走到
楼内，我一直跟着他走到我的住房。他在门厅里拿起一张火车
时刻表。
〃'八点半有一班火车开往伦敦，'他说。‘马车八点钟在大
门外。'
〃他脸都气白了。而我呢，我感到自己的处境太尴尬了，我
只能结结巴巴说几句前言不搭后语的道歉话，力求用对我朋
友的担心来给自己解释。
〃'这个问题用不着再谈，'他斩钉截铁地说道，‘你无耻地
侵犯了我们家庭的权利。你到这儿来是做为客人，但你成了暗
探。先生，我只有一句话说，就是我不要再看见你。'
〃这下