按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
之后夏木津便不再发言。
“只不过现在到底是怎么回事？这几天喧闹个不停，真叫人不愉快。没想到平常只会睡觉的侦探也会这么多话，而你们也一样，我这里可不是理发厅的一楼，广告牌也没写着，＇万事好商量＇哪。算了；这通次的情况的确也挺麻烦的。接下来就换你们说吧。幸亏怪侦探也睡了。”
“睡着了？”
我的位置看不到，便询问鸟口。
鸟口看了一下夏木津，带着复杂表情点点头。
京极堂跨过夏木津，走到厨房提了壶茶过来。
“好，那么——关口，你办妥那件只要是正常人都办得到的小事了没？”
一如往常京极堂一开口总是不留口德地讥讽我。我诉说抄写名册的辛劳，与我如何顺顺利利地——虽说我并不确定是否真的很顺利——把名册交给里村的过程，也顺便报告从里村那里得来的少许情报。
“我可没空听你说那些没意义的牢骚——不过里村的见解倒是十分有意思。也就是说，他将这次的事件解读成并非为了处理尸体而解体，而足为了解体而杀人是吧。”
京极堂手抚摸着下巴，思考了一下。
“嗯。以关口来说算干得不错了。那鸟口你呢？”
这家伙明明自己什么也没做，却处处嘲弄人。但叫人伤心的是。我也早巳习惯这般待遇。
鸟口挺起胸瞠，仿佛在说交给他办准没错。
京极堂先要求他报告详细的教主个人资料。
鸟口只花了一天就已经全盘掌握住足够消息以应付这位怪脾气朋友的要求。
虽然我只是茫然地听着，不过在鸟口的热切叙述下，也几乎完理解了关于御莒神教主的为人与行径。
鸟口所说的内容大略如下。
鸟口先去调查他的本名。
教主很少被人呼唤本名。
据说灵煤们为了保持神秘性，经常会藏匿本名。
如果是这种情况。要找出灵煤的来历与姓名、事迹等通常是件煞费苦心的工作。
由于中间夹了个战争，导致个人经历难寻。即使想寻线索挖掘过去也不太容易找出战前往事。如果碰上户籍烧毁的情况更是困难重重。
但鸟口似乎全没碰到这类难题。他说不称名字的理由单纯，只是没有必要而已，就是这么简单。
听说道场门口还很服务到家地挂了门牌。
门牌上明白写着
「寺田兵街／正江／忠」
由于看起来太过疏于防备，鸟口料想准是前任屋主遗留下来的门牌，只不过教主忘记取下而已。但慎重起见询问附近邻居后却发现没有错。御宫神教主就是寺田兵卫本人，而且寺田家自好几代就住在这块土地的这栋建筑物里。教主本身也毫无隐瞒之意——反正只要继续住在老家，想隐瞒也瞒不成——未曾见过他谎称过姓名经历。
据说寺田家以前是专门建筑宫殿寺院的建筑工人家系。
不过那是江户时代的事，寺田家当时住在京桥一带，明治初年以后则移居到三鹰。
只是当时这一带属神奈川县新川村兰。三鹰这个地名还没出现。
听京极堂说三鹰村这个地名是明治二十二年导入市町村制以后才命名的，而从神奈川县改置于东京都下管辖则又是在明治二十六年以后，因此寺田家在这块土地上的生活史可说比三鹰本身更古老。
刚移住到三鹰时寺田氏仍旧以建筑工人为职，不过已不再专修宫殿寺庙。但听说当时主人既不是底下率领一批工人的工匠头头，也不是在其它头头底下工作的工人，这么说来，说他是建筑工人似乎也不太对。听说专门以制造家具、工艺品之类的器具为主，因此说是木工比较正确。
也就是说这栋道场原本是木工工厂。
这是寺田家第几代的事如今已不清楚，但至少兵卫的祖父就是做这种工作。祖父那一代收了好几个弟子，房子也由原本的工房改建成小型工厂。关于这点有同时代的人亲口证明。鸟口说这是住在斜对面的柑仔店的老婆婆的证言。
到了兵卫父亲那代设立了「寺田木工制作所」的广告牌。但广告牌设归设却没有工作可做。
家具、小器物之类的订单大幅减少——听说这全是因于兵卫父亲的技术差劲！弟子也一一求去，原本繁荣的景象一下子变得很寂寥。
兵卫之父不得已只好展开不习惯的推销活动，最后跟几家人偶的盘商谈妥，一手揽下制作人偶「箱子」的工作。时间听说是震灾前后，所以是大正末年吧。从那时开始木工制作所被改称作「箱屋」。直到现在，当地人也还是把那里叫做「箱屋」或「箱屋工厂」。
说到箱屋，一般人率先会想到的是，跟在艺妓身后帮忙提装三弦琴箱子的仆人，不过这里的箱屋则是货真价实的箱屋。
据与兵卫自幼相识的孰人所言，兵卫今年——昭和二十七年——四十五、六岁前后，因此寺田家被称作箱屋大概是他十几岁后半的事。
改行专作箱子之后意外工作地还不少。不只限人偶，从装陶瓷器、漆器的箱子到外卖的提笼，寺田木工的生意十分兴旺。原本专修宫殿寺庙的建筑工就这样变成了做箱子的，舍弃了昔日的光荣换得了安定的生活。
兵卫之父原本既没什么做生意的才能，也没什么人望。但改行之后开始被叫做「箱屋阿忠」，在镇上还算颇有人缘。这次的采访很可惜地没能问出阿忠的本名是忠次还是忠吉，只不过这踉兵卫没有直接关系，其实也无关紧要——总之兵卫之父箱屋阿忠是个技术差劲，但为人不错的人。
但兵卫则是个没什么主见，也没什么特色的平庸年轻人。不知是靠了什么关系，居然然还读到中学毕业。之后到隔壁镇的小工厂工作，在那里晕学会了车床与焊接的技术。
不过他似乎没意愿继承父亲的家业。
不久箱屋的生意上了轨道，因为没徒弟，不得不雇用其它工匠来帮忙。与其雇用他人，还不如自己回家帮忙——兵卫以此为由辞去了工厂的工作，回来边学习木工边帮忙家业。至此，兵卫总算有意继承家业了。
兵卫不像父亲，是个技术很好的工匠。
他学习得很快，没花多少时间就成为一名独当一面的工匠。
之后，兵卫在二十五、六岁时讨了个老婆。附近邻居没人记得老婆的本名，不过既然门牌写的是兵卫的本名，那么老婆应该就是叫做正江没错吧——鸟口说。
关于他们详细的家庭生活附近邻居也不清楚。根据柑仔店老婆婆的记忆。兵卫之父箱屋死于昭和八年。死因是肝硬化，听说生前很爱喝酒。而阿忠的老伴——即兵街之母则是早父亲散、四年就去世了。
兵卫没其它兄弟，因此箱匣、也就是寺田制作所就这样直接由他继承。
兵卫不只技术很好，也很热心学习。继承家业的兵卫应用了年轻时学会的车盘焊接技术加以苦心钻研的成果，考量出前未见的新商品。那就是金属的箱子。听说金属箱子当中，那些无法量产的小箱子的制作相当困难。通常都必须特别订做。所以能卖得好价钱，而成本只需花材料费少许的工钱。
箱屋成功地打开新事业。例如机械试作品、研究室的特殊设备等都来找他制作。工作多到超乎想象。大学或军队也常向他订制。
当然这必须归功于他的突发奇想，但生意能如此兴隆另一方面也与兵卫细腻的工作态度有关。
听说兵卫制作的箱子跟设计图一模一样。
正确且精密，没有一丝一毫的错误，是真正完美的箱子。如果真的这么高明，相信用来当精密机器的容器再适合也不过了。
“宫殿建筑工最擅长制作神社佛阁或神轿等精细器物，我或许足继承了这血统吧——这句话出自当时的兵卫本人之口。当然岛口并没有亲耳听见，而是听邻居开澡空的老爹
转述的。
兵卫也没放弃原本赖以维生的木工工作，继续雇用自父亲那代工作今的工匠。兵卫非常敏锐地注意这些工匠的技术，要求工匠们技术必须提升到一定层次以上，这在吊儿郎当的父亲那代简直是不可思意的光景。但是兵卫趁空闲时制作的木箱水平出众。即便是兵街师傅辈的工匠们见了也无话可说。
兵卫着魔似地迷上箱子。
他的脑子似乎从没考虑过与家人共享天伦。听说从早上起床到晚上就寝的期间他都埋首制做箱子。
兵卫第一次碰上的挫折是战争。太平洋战争爆发后，订单也跟着大幅减少。这是理所当然的。在这种国难当头的时代自然什么人偶箱、陶俑需求，而无法大量生产的铁箱也与军需产业无缘。而且不久之后。制作精于用的材料也变得不易取得。
兵街脾气变得很暴躁。并非工作减少经济困难的缘故，而是因为没办法制作箱子。不知为何，街坊邻居中所有认识兵卫的人都异口同声地这么说。
——箱屋的年轻继承人被箱子附身了。
人人如此认为。
后来。兵卫被征召了。
很可惜地。没人知道兵卫远赴哪个战场。
不过无法纵情制作喜欢的箱子，年纪又远超过三十岁才被召集的他不难想象度过了什么样的军旅生活。
兵卫后来平安无事地回到内地，只不过原本雇用的工匠全都死了，不知是遇上空袭还是战死。战后兵卫没雇用新的工匠，独自一人重新展开箱屋的生意。
但是——不知为何却没人知道兵卫家人的情况。没人知道确实存在过的妻子——正江，与儿子——忠的消息。有人说战时母子两人住在箱屋里相依为命，也有人说他们迁到某处避难了，附近居民的意见参差不齐。柑仔店的老婆婆说她们母子遭到空袭去世了，澡堂的老爹则说战后还曾见过她们一、两次。
只有一件事情很确定，就是那两人现在不住在道场里了。
战后，箱屋的生意兴隆与否没人知道。
原本就不擅长与邻居来往的兵卫，在复员之后更少与人应酬。与靠着人际关系撑过来的父亲阿忠正好相反，兵街顽固地封闭起心灵，过着孤独的生活。当然——这种情形仅限于他当上教主之前！！
听到这儿我有个感想，是不是一个不管多平凡的人，只要将起半生如此简短地归纳起来的话，都会像这名叫做寺田的男子般诡异呢，我对于这个明明很平庸却有着可说奇特命运的男子或多龚少有点同情。看到他不善与人沟通的笨拙性格，实在难以不联想到自己。
寺田兵卫以灵媒身分展开第二个人生是在那之后又过了五年的事。封秽御宫神诞生的时期，是兵卫复员役的第五年，也就是昭和二十六年——去年的事。
“重点来了，接下来的这些话是从澡堂老爹那里听来的——澡堂老爹跟他不只是邻居，也是幼年时期的玩伴，所以到战后也还或多或少有点交流。话说这个澡堂老爹啊，前年大扫除时在壁橱中的天花板上发现了一个脏兮兮的包袱。他看包袱沉甸甸的，觉得有问题，解开一看，原来是一只桐木箱。心想，着肯定是件大有来头的物品。”
鸟口摇身一变，成了令人怀念的无声电影旁白员，比手划脚地交代来龙去脉。
箱子还附了一张纸条，纸条内容很奇妙，看不太懂。总之只看出那是隔壁箱屋寺田家的东西，交由澡堂老爹家的上上代帮忙保管。所以澡堂老爹就把箱子拿去还——”
鸟口像是抱着骨灰