按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
17早上，李澄在楼下那家“云芳茶室”里一边看报纸一边吃早餐，方惠枣推门进来买面包，她身上穿着昨天的衣服，头发有一点乱，口红已经褪色了，她发现他坐在那里，有点尴尬。“昨天晚上怎么样？”他问她。她笑得很甜，看见她笑得那么甜，他心里有点酸。“我不陪你了，今天早上有人来看房子。”她说。“看房子？”“哥哥决定留在加拿大，要我替他把房子卖掉。”
“哦。”她走了，他转个脸去，在墙上的一面镜子里看看自己，幸好，他的表情老是显得满不在乎，她应该没看穿他的心事。她在莲蓬头下面愉快地沐浴，楼下的他，悄悄打开浴室里的一扇窗，坐在马桶板上，哀哀地呼吸着从楼上飘进来的沐浴露的馀香。
18这天晚上，在夜校的课室里，方惠枣背对着大家，在黑板上写下一条算式，李澄忽然拿起背包，离开教室。放学的时候，她看到李澄倚在学校门外的石榴树下面等她。“是不是我教得不好？”
“不，我只是想出来吹吹风。去吃蜗牛奄列好吗？”“今天不行，他来接我。”“哦，没关系，那我先走了。”这个时候，史明生开车来到。“再见。”她跟李澄说。“再见。”他看着她上车。“那个人是谁？”史明生问她。“住在我楼下的，他是漫画家。”史明生的传呼机响起，他看了看，继续开车。“要不要找个地方回电话？”她试探他。“不用了。”“是谁找你？”“朋友。”史明生把车驶到沙滩停下来。“你还跟她一起吗？你答应过会离开她的。”
她哽咽，“你根本没有离开她。”他缓缓解开她衣服的扣子。“不要－－”她低声啜泣。他无视她的抗议，把手伸进她的衣服里面抚摸她。“不要－－”她哀求他。他没理会她的哀求，贪婪地抚摸她流泪的身体。
19在他开车送她回家的路上，她忽然明白，这是最后一次了。坐在她旁边的这个男人，是那么陌生，他已经变了，他并不打算跟她长相厮守，他只是想维持一种没有责任的关系，如果她也愿意维持这种关系，他很乐意偶然跟她欢聚。只要她不提出任何要求，他会继续找她。车子到了她家楼下。“我会找你。”他说。“请你不要再找我。”她说。“你说什么？”他愕然。“我不是妓女。”“我没把你当作妓女。”他解释。“对，因为妓女是要收费的。”“你到底想怎样？你不是想我回来的吗？”史明生生气的说。“现在不想了。”她推开门下车。李澄在街上荡了一个晚上，刚好看到方惠枣从史明生的车上走下来。她恍恍惚惚的，脸上的化妆都溶了，衬衫的一角从裙子里走出来。她看到他，四目交投的那一刻，她觉得很难堪，没说一句话，匆匆走进大厦里。
20后来有一天晚上，方惠枣到楼下的茶室吃饭。她推门进去，看到李澄也坐在那里。他看到了她，露出温暖的笑容。在纷纷乱乱的世界里，在失望和茫然之后，他们又重逢了。她在他面前坐下来，不知道应该说些什么。“叫点什么东西吃？”他问她。“火腿炒蛋饭。”她说。“近来为什么不见你来上课？”她问。“最近比较忙。”他在说谎，他只是害怕看着她时那种心痛的感觉。“你跟他怎么啦？是不是已经复合？”他问。“我不会再见他的了。”她肯定的说。李澄心里有点儿高兴。“房子已经卖掉。”她告诉他，“卖给一对老夫妇，他们退休前也是教书的，男的那位脸圆圆的，很慈祥，女的那位脸孔长长的，很严肃，真是一个奇怪的组合。他们养了一头短毛大狗，叫乌德，很可爱。”“是吗？”房子卖掉了，就意味着她要离开，他有点儿失落。“什么时候要搬？”他问。“下个月。”“喔。”他惆怅地应了一声。“嗯。”她点点头，除了点头，她也不晓得说些什么。他忽然觉得，他还是应该表现得满不在乎一点，于是他掀起嘴角，微微笑了一下，一连点了几下头说：“喔！”她本来以为他会舍不得她，但是他看来好象不太在乎，于是她又连续点了几下头，提高嗓子说：“嗯！”“喔！”他又低头沉吟了一会。“嗯。”她喃喃地说。她曾经以为，离别是有万语千言的，纵使没有万语千言，也该有一些深刻的告别语，原来，暧暧昧昧的离别，只有一个单音。两个成年人，仿佛又回到牙牙学语的阶段。
21这阵子，李澄老是装出一副很忙碌的样子，有意无意地避开方惠枣。只是，每天晚上，他仍然会打开浴室的一扇窗，静静坐在马桶板上，听着水在水管里流动的声音，贪婪地呼吸着从窗外飘进来的她的沐浴露的茉莉花香味。长久以来，她竟然从没改用过另一种味道的沐浴露，她是那么专一的一个女人，也许她永远不会忘记那个男人。她离开的日子愈接近，他愈是无法坦然面对她，偏偏这一天晚上，他在回家的时候碰到她。“今天晚上很冷。”她说。“是的。”“你这阵子很忙吗？”“喔，是的，在三份报纸有漫画专栏。你什么时候搬走？”“下星期日。”
“明天晚上你有空吗？我请你吃饭，你搬走之后，我们不知什么时候会再见。”“嗯。”她觉得他这阵子好象刻意逃避她，现在他约她吃饭，她就放心了。“那么明天晚上在“鸡蛋”见。”
第二天晚上，方惠枣来到“鸡蛋”餐厅。“只有你一个人吗？”阿佑问她。“不，我约了李澄。”
她在餐厅里等了一个晚上，李澄没有来。这是告别的晚餐，他也失约了。也许，李澄从来就没有喜欢过她，是她自己误会罢了。
22李澄躺在球场的草地上，已经十一点钟了，阿枣也许还在餐厅里等他，她是那么笨的一个人，一定会乖乖的等到打烊。他本来想去的，可是，时间愈逼近，他愈不想去，他无法面对别离。他已经爱上她了。如果别离是一首歌，他是个荒腔走板的人，从来没法把这首歌唱好。如果别离是一首诗，他是一个糟糕的诗人。他不想回家，不想回去那个充满离愁别绪的地方他承受不起别离的痛楚。
23李澄已经许多天没回家了，方惠枣今天就要搬走。搬运工人已经把东西搬到楼下。“小姐，可以开车了，我们在楼下等你。”搬运工人跟她说。“知道了。”李澄曾经给她一串钥匙。她来到二楼，用钥匙打开门，里面的灯还是亮着的，在等它的主人回来。她把灯关掉，让他知道她来过，她曾经等待过。傍晚，李澄拖着疲乏的身躯回来。他离开的那一天，家里的灯明明是亮着的，为什么会关掉？他不可能在离家之前忘记开灯。是她来过，是她故意把灯关掉的。对他来说，那是等他回家的灯。对她来说，那是别离的灯。
24“真可惜。”夜校主任说。“很抱歉，我会等你们找到接替的老师才离开。”方惠枣说。当天来这里教书，是因为晚上太寂寞。日校的工作愈来愈忙，她只能放弃这份曾经陪她度过悲哀的日子的工作，重新回到生活的轨道上。李澄说得对，一个人的生命一定比他的痛苦长久一些。最后一个学生都离开了，方惠枣把课室里的灯关掉。她孤单地穿过昏黄的走廊离开学校，外面刮着刺骨的寒风，黄叶在地上沙沙飞舞，在门外那棵石榴树下，她讶然看到一张熟悉的脸。李澄站在树下，伸手扳下一条光秃的树枝桠。他看到了她，连忙缩回那只手，在大腿上拍了两下，抖落手上的灰尘，露出温暖的笑容。那一瞬间，她爱上了他，她毫无还击之力，无法说一声“不”。
她知道，从此以后，她不是孤单地回到生活的轨道上，而是和李澄一起回去的。“谢谢你替我把灯关掉。”他说。“哦，不用客气。”她的耳根陡地红起来。“我真的舍不得那所房子。”她说。“那么，留下来吧。”“房子已经卖掉了。”“你可以搬来跟我一起住。”她被他突如其来的，深情的邀请震撼着，毫无招架之力。她这一辈子还不曾接受过这样的邀请，这个邀请似乎来得早了一点，却又是那么理所当然。她曾经花掉七年光阴在史明生身上，使她相信，当你喜欢一个人，没有任何理由再拖延时间；在她此生有限的光阴里，她想不到有什么比跟她喜欢的男人同眠共寝更逼切。“你会不会跟我争浴室用？”她微笑着问他。
第二章
已经到了危险的程度1“方老师，有电话找你。”校工走来告诉方惠枣。“谢谢你。”她拿起话筒，电话那一头是周雅志。“阿枣，很久没见了。”“你什么时候回来的？”她有点慌张。“回来两天了。有空出来见面吗？”“好的。”周雅志为什么忽然回来香港？应该告诉李澄吗？她害怕失去他。有生以来，她从没试过这么害怕。她在约定的时间来到咖啡室，周雅志已经在那里等她了。“别来无恙吧？”周雅志问她。“还好。你为什么会回来的？”“累了就回来。我已经走了差不多一年。
你有没有见过李澄？”她给周雅志的问题吓了一跳，虽然早已经有心理准备，但她毕竟不是一个擅于掩饰的人。“有。”她老实回答。“我走了之后，他是不是很伤心？”“是的。”她点头。周雅志微笑叹息了一下，每个女人大概都会为这种事感到一点儿骄傲吧？“他还好吗？”
“嗯。还好。”“你有没有和他睡过？”她问周雅志。这是她一直都想知道的。“你以为我们还是小孩子吗？”周雅志笑了起来。虽然明知道李澄没可能没有和别的女人睡过，只是，当她听到周雅志的答案时，心里还是有些不舒服的感觉。“你会回到他身边吗？”她问。“为什么这样问？”她鼓起勇气告诉周雅志：“我现在跟他一起。”周雅志微微怔了一下，问她：“你是说李澄？”“嗯。”“怪不得你刚才问我那些问题。”“对不起。”她惭愧地说。“其实我早就猜到了。一个女人那么关心一个男人有没有和另一个女人睡过，只有一个原因，就是她很想或者已经跟那个男人睡过了。”“那你为什么还肯告诉我？”“其实我也在试探你。今天早上我打电话给你的时候，你的声音有点慌张，我早就猜到有事发生。那时候你们两个都失恋，走在一起也是很自然的事。”“我们不是因为失恋才走在一起的，我们是真心喜欢对方。”“李澄很容易就会爱上别人，他不会真心喜欢你的。”她笑了一下。“你为什么这样说？”方惠枣心里有点生气。“他是不会喜欢任何人的，他只喜欢他自己。”“他喜欢我的。”“你并不了解他。”“我了解他。”她坚持。
2那天晚上睡觉的时候，方惠枣问李澄：“你和多少个女人睡过？”“你说什么？”他带着睡意问。“你和多少个 女人睡过？”他把她纳入怀里，没有回答她的问题。“周雅志回来了。”她不想隐瞒他。“是吗？”他反应很平淡。“我们今天见过面，她说你不会喜欢我，她说你不会喜欢任何人，你只喜欢你自己，是吗？”他微笑。这个问题，他也不懂回答。“你还爱她吗？”
她问。“我忘记了。”这个答案，她是不满足的。
3上完下午第四节课，校工来通知方惠枣到教员室听电话，电话那一头是李澄。“是我，我就在外面。”他说。“你在哪里？”她从教员室望出去，看到他就在对面的电话亭里。他从电话亭走出来，俏皮地跟她挥挥手。这个时候，教务主任刚好站在她面前。“你找我有事吗？”她压低声音问