按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
就习惯向神社献上一头牛只。祭典之后七日内，牛必定会被山神收下，消失得无影无踪。而据说该年度被遴选出来为赶牛仪式提供牛只的家庭，神明会保佑他们健康平安。
「今年的牛是司郎先生家的，他家的夫人生病了，所以他们很高兴。」
叔母唉地叹了口气。参道周边人潮拥挤，但离开那儿之后人就变少了。大人们一同安静下来，只有律子很高兴似地摇晃着刚买的纸糊人偶，唱着歌。
他想了两个晚上。想老家的土地，想叔父，想德马，想学问。亮一郎无论如何也无法放下叔父与他的家人不管。
他对叔父说自己愿意娶足立的女儿，接着讨论到「如此一来，先作个约定也好」，便与叔父一同去了足立家。总之先定婚约，婚礼则等到来年夏天，亮一郎双亲过世周年后再举行。
从足立家回来时，已是傍晚时分，叔母似乎已听说与足立之女定下婚约之事，晚餐端上了较为丰盛的菜肴。
「接连的不幸虽然让人沮丧，但也是有好事发生的啊。」
叔母这样说，叔父也非常高兴，向亮一郎劝酒，因为不好拒绝，他便喝了一点。叔母也向德马劝酒，但德马也只沾了一口，几乎没喝。
回到房间里，亮一郎把德马叫来身边，与他相对正座。关于婚约一事，亮一郎至今还没有对德马提过一字半句，所以德马无疑是在刚刚的晚餐桌上得知一切的。
「我与足立之女定下婚约了。」
德马深深行礼，以手指在榻榻米上写下『恭喜您订婚』。
「明年夏天举行婚礼。虽然结婚，生活却与以往没有两样。我会继续在大学里作学问，你也就跟过去一样，在我手底下做事吧。」
德马默默地听着他的话。足立答应提供生活援助，因此，关于继续雇用德马一事，亮一郎便不用担心金钱问题了。对亮一郎来说，这是妥协之下做出的结论，结婚是出于迫不得已，其中也有对叔父的道义责任，但只有德马他无法放弃。
『对亮一郎少爷有一事相求。』
德马将指尖并拢放在榻榻米上行礼，亮一郎心中骚动不安。
『希望您准许我辞职。』
写完这话之后，德马抬头。
「为什么要说这种话？」
以前，德马请辞时会说『因为想照顾母亲』，但他母亲如今也已过世，没了家人的德马应该无处可去才是。
『我想留在此地，为母亲守墓。』
亮一郎牙关紧咬。
「你想守着坟墓过一辈子吗？」
德马点头。
「我不是不明白你的心情，可是我很需要你，你也有工作……就是担任我的助手。」
德马先是低垂眼眸，再抬起头时，他笑了。
『就算没有我，亮一郎少爷也没问题的。』
他这样写。
「但是……」
『我离开会比较好。』
「可是啊……」
亮一郎还在思索该怎么说才能留住对方，然而对方接下来写的话震撼了他。
『是时候该……』
手指停了一下。
『是时候该放我自由了吧。』
看了这话，亮一郎才总算发觉……不，是被点醒自己有多任性。
他没有束缚住年长男子不放的自觉。过去他都认为对方待在自己身边是理所当然的，因为德马不会说话，因为自己付他薪水，很多事情都被掩盖，亮一郎看不见。
亮一郎咬着唇，德马便在这样的亮一郎面前再度并拢双手指尖贴地，低下头去。
半夜刚过，亮一郎听见某个「喀哒」的声音。黑暗之中仍旧依稀可见德马拉开纸门，亮一郎怀疑他莫非是要离家，慌忙跳起来，德马也受到惊吓般回头。
他穿着浴衣，手上什么都没拿。若是要离家，应该必须有所准备，手上也不会空无一物。
「是要去厕所吗？」
德马凝视了他好一会儿，终于慢慢点头。在这种时间，应该不会有其他原因才是。
亮一郎喃喃说「是吗」，便再度躺下。但即使躺着了，一时半刻也睡不着，此时的他开始担心德马为何迟迟不归。
他走出房间，到厕所去看，德马却不在那儿，在院子里绕了一圈也没看到人。发现后面的便门开着，他便飞奔到外头，却因为天色太暗而什么都看不到。亮一郎靠着微弱的月光走在漆黑的路上，直到桥头，但没有人与他擦身而过。
回到叔父家后，德马依旧没有回来，隔壁的被窝已经完全冷了。亮一郎盘坐在被窝上等德马回来，但一直等到早上，德马还是没有回家。
那天，叔母在饭桌上表示「山神已经收下奉献给神社的牛」。用早餐期间，律子躁动不安地问：「德马怎么了？」连亮一郎自己都不知道，自然不可能回答得出来，于是不高兴地回答「不知道」。
用完餐之后，他便在家附近走来走去寻找德马。过了中午，找累了的他回到叔父家，家中却一片闹哄哄的。
律子蹲在庭院一隅哭泣。
「怎么了？」
问了她也不回答，于是亮一郎从沿廊大声呼唤叔父。叔父来到他身边，脸色苍白地重复说了两次「不、不、不得了了，发生不得了的大事了」。不知是否因为情绪激动，他的话说得不清不楚。
「德马犯下不得了的事了。」
听到「德马」二字，亮一郎的眼睛睁得大大的。
「德马怎么了？」
「他什么事不好做，偏要去偷神灵寄宿的牛。好像是他拉着牛走在山路上的时候刚好被烧炭人看到，烧炭人去报警的。」
「怎么会……」
「似乎是下山时被抓的，刚刚警察才到家里来。」
叔父无法冷静下来，在和室里走来走去。
「本以为那家伙很听话的，真是出人意料啊。我本来觉得他身上没钱很可怜，便连他母亲的葬礼都操办了，不料他竟恩将仇报，让佐竹家蒙羞。」
「这其中一定有什么原因。」
「他偷人家的东西耶，会有什么理由啊？」
叔父挥舞双手，情绪激动。
「如果因此让你的婚事告吹，佐竹家也完了。那家伙真令人想不到啊，雇用他这么多年，对待他就像家人一样，他居然忘恩负义，做出这样出格的事情。」
亮一郎转过身去。
「你去哪儿？」
叔父尖锐的声音从背后传来。
「我去找警察，若没直接跟德马说到话，我无法接受。」
「不要再给家里的丑事火上添油了！德马从今天起就被解雇，与佐竹家没有任何关系！」
亮一郎不理背后的怒吼声，往外头冲去。他跑进派出所，表示想与德马会面，却因德马正在接受调查，不但不能会面，连带话给他都不行。隔天、再隔天得到的答案都一样，不管亮一郎再怎么恳求拜托，都见不到德马。
德马被捕第七天，亮一郎才与他说上话，这是因为足立与典狱长有过交情才有的特别九月初，亮一郎在负责监视的警员（注29）带领下进入监狱，他第一次看到牢房，微暗、阴湿，充满污物的臭味。在长长的走廊上走到大约中段处后，负责监视的警员停下脚步。
「这里。」
他指着的是约一叠大小的单人牢房，在粗木条嵌成的格子后头，有个人背向通道蜷缩着背。见惯的白色浴衣，似乎曾在泥土里拖来拖去，有些脏污。
「田中德马。」
被负责监视的警员叫到名字，他缓慢地转过身来，死鱼般的眼睛在认出亮一郎的同时睁得大大的。
「有人来见你。」
警员毫无感情的声音响起，德马低下头去。亮一郎跪在格子前朝德马招手说「来我这里」，但不管等多久，德马就是不过来，亮一郎烦躁地怒吼：「叫你过来没听到吗？」房间里头的身体这才颤抖了一下，一点一点慢慢挪到格子旁边。
亮一郎抬头看向旁边的警员，请求「能不能让我们俩单独说说话」。闻言，警员的眉头皱拢在一起，坚定地拒绝说「原则上会面必须在监视之下进行，不可以」。负责监视的警员很年轻，亮一郎便说「借一步说话」，把警员叫到走廊一角。
亮一郎悄悄往警员的制服口袋里塞了些钱，低声说：
「一下子就好。让我们俩单独说说话。若错过这机会，恐怕好几年都见不到面了。」
警员喃喃道：「可是……」看看塞进来的钱又看看亮一郎的脸。
「就只是说说话而已。我在进来这儿之前接受过检查，没带任何危险物品，真的只是说说话而已。」
警员犹豫着，最后叮咛他：「绝对不可似告诉上面的人……」之后出了监狱。亮一郎立刻跑到德马的牢房前，看到他的头无力地低垂在格子前。男子本来就细瘦，如今更是瘦得过分，令他担心。
「你有好好吃饭吗？」
德马宛如颤抖般点头。
「虽然想给你送点东西，但他们说不能带任何东西进来，连纸跟铅笔都被拿走了。」
德马一直低着头，手指也不动。
「为什么要做这么愚蠢的事？如果想要牛，告诉我，我买给你就是了，为什么偏要去偷神灵寄宿的牛……」
德马沉默不语。亮一郎把自己的右手伸进格子里。
「我认为你不会毫无理由就做出这种事，你把原因写在这。」
德马抬头。有点肮脏的模样看起来明明很邋遢，亮一郎还是觉得他好可爱。
「我已不再需要纸笔了。」
对方的声音细如蚊蚋。亮一郎打从小时候就没听过德马的「声音」，如今听到对方出声，让他吓得几乎跳起来。
「你、你的声音……」
「我已经能说话了。不过因为实在太久没说，还有些不顺。」
德马的声音低低的，而且微带沙哑。
「你是什么时候开始可以说话的？」
德马回答「被捕的那天声音就回来了」。
「声音回来是怎么回事？」
「因为曾与沼神立下誓约，我的声音被它夺走，作为誓约证明。但如今誓约已被履行，沼神便将声音还给了我。」
「沼神？那是什么？」
德马低垂眼眸。
「对方是个妖怪，住在亮一郎少爷的亲生母亲丧命的沼泽里。」
听到「丧命」这个字眼，亮一郎的指尖微微一动。
「您说不定无法相信吧……二十年前，亮一郎少爷的母亲拜托沼神拯救生病的亮一郎少爷一命，自己却取而代之付出生命。因为我曾与沼神立下誓约，直到今日才得以说出真相，真是对您过意不去。」
德马将前额碰上牢房的地面。亮一郎将紧握的拳头放在大腿上，指尖微微颤抖。
「……母亲不是离家出走的吗？」
德马摇头。
「每当我看见亮一郎少爷因思念母亲而哭泣，心就好痛。想到若能告诉您真相，对您该是多大的安慰，便觉得保持沉默真是痛苦。」
惊讶与困惑交织，亮一郎说不出话。他还没有从德马已能说话的冲击中平复，又得知母亲离家的真相——明白母亲是为了求回自己的性命才离去的，一时不知该说什么才好。虽然高兴，却又悲伤；虽然感激，却又不甘心。
亮一郎觉得自己说不定没资格当人。母亲被吃掉送了命，自己才得以活下来，却怨恨母亲抛弃自己。知道事实后，当然应该感谢母亲……不，不仅感谢，同时也有被母亲所爱的安心感。即使如此，他更在意眼前无力垂头的男子。
不意间，德马从口中吐出一样东西。他把落在地上的那东西捡起来，用和服衣摆仔细擦拭。
「能否借您的手一用。」
亮一郎伸出右手后，白皙的手便从格子之间伸出来，在亮一郎的掌上放了个东西。
德马递给他的是个薄薄的白色东西，他起初以为是贝壳的破片。
「被警察抓到的时候，身上的东西都被拿走了，除了放在嘴里以外无处可藏。」
「这是什么？」
「是您母亲的指甲，好不容易得来的遗物，请您收着。」
自亮一郎来到牢房起，德马这才首度展露笑颜。
「本以为会如同戟叶蓼的花般带有些许颜