按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
”可是；”我插嘴说；”你毫无顾忌地要彻底毁掉她那完全恢复健康的一切希望；在她快要忘掉你的时候却硬要把你自己插到她的记忆里；而且把她拖进一场新的纠纷和苦恼的风波中去。”
”你以为她把我忘了吗”他说；”啊；耐莉！你知道她没有忘记！你跟我一样地知道她每想林敦一次；她就要想我一千次！在我一生中最悲惨的一个时期；我曾经有过那类的想法；去年夏天；在我回到这儿附近的地方时；这想法还萦绕在我的心头；可是只有她自己的亲自说明才能使我再接受这可怕的想法。到那时候；林敦才可以算不得什么；辛德雷也算不得什么；就是我做过的一切梦也都不能算什么。两个词可以概括我的未来。。。。。。死亡与地狱：失去她之后；生存将好像是地狱一般。但是；我曾经一时糊涂；以为她把埃德加。林敦的爱情看得比我的还重。一天的爱比他爱她整八年还强大。凯瑟琳有一颗和我一样深沉的心：她的整个情感被他所独占；就像把海水装在马槽里。呸！他对于她不见得比她的狗或者她的马更亲密些。他不像我；他本身有什么可以被她爱她怎么能爱他本来没有的东西呢”
”同任何夫妇一样；凯瑟琳和埃德加互相热爱着；”伊莎贝拉带着突然振作起来的精神大叫道。”没有人有权利用那样的态度讲话；我不能听人毁谤我哥哥还不吭声。”
”你哥哥也特别喜欢你吧；是不是”希刺克厉夫讥讽地说。”他以令人惊奇的喜爱任你在世上漂泊。”
”他不晓得我受的什么罪；”她回答；”我没有告诉他。”
”那么你究竟告诉了他什么啦：你写信了；是不是”
”我是写了；说我结婚了。。。。。。她看见那封短信的。”
”以后没写过么”
”没有。”
”我的小姐；自从改变环境后你显得憔悴多了；”我说；”显然；她再也得不到他的爱了；是谁；我可以猜得出；但也许我不该说。”
”我倒认为是她自己不爱自己；”希刺克厉夫说；”她退化成为一个懒婆娘了！她老早就不想讨我喜欢了。你简直难以相信；可是就在我们婚后第二天早上；她就哭着要回家。无论如何；她不太考究；正好适于这房子；而且我注意她在外面乱跑会丢我的脸。”
”好呀；先生；”我回嘴道；”我希望你要想到希刺克厉夫夫人是早已习惯于被人照护和侍候的；她像个独生女一样地被带大；人人都随时要服侍她。你一定要让一个女仆给她收拾东西；而且你一定得好好地对待她。不论你对埃德加先生的看法如何；你不能怀疑对你她有强烈的迷恋之情；不然她不会放弃她以前家里的优雅舒适的生活和朋友们；而安心和你住在这么一个荒凉地方。”
”她是在一种错觉中而放弃那些的；”他回答；”把我想象成一个传奇式的英雄；希望从我的豪侠气概的倾心中得到无尽的娇宠。我简直不能把她当作是一个有理性的人；她对于我的性格是如此执拗地坚持着一种荒谬的看法；而且她的行动都是在错误印象的支配下。但是；到底；我想她开始了解我了：起初我还没理会那使我生气的痴笑和怪相；也没理会那种糊涂的无能；当我告诉她我对她的迷恋和对她本身的看法时；她竟不能识别出我是诚恳的。真是费了不少的劲才发现我本来就不爱她。我相信；曾经有一个时候；是没法教她明白那点的！可是现在她居然勉强地懂得了；因为今天早
第六十七章（）
又过了一个星期。。。。。。健康和春天离我更近了！我现在已听完了我的邻人的全部历史；因为这位管家可以从比较重要的工作中腾出空闲时间常来坐坐。我要把她自己的话压缩一点继续讲下去。总的说；她是一个讲故事的能手；我可不认为我能把她的风格改得更好。
晚上；（她说）：就是我去山庄的那天晚上；我知道希刺克厉夫先生又在附近；就像是我看到了他；我不出去；因为我还把他的信搁在口袋里；而且不愿意再被吓唬或被揶揄了。我决定现在不交这信；一直等到我主人到什么地方以后再说；我不知凯瑟琳收信后会怎样。结果是；这信过了三天才到她的手里。第四天是星期日；等到全家都去教堂后；我就把信带到她屋里。还有一个男仆留下来同我看家。我们经常在做礼拜时把门锁住；可是那天天气是这么温暖宜人；我就把门都打开；而且；我既然知道谁会来；为了履行我的诺言；我就告诉我的同伴说女主人非常想吃桔子；他不得不跑到村里去买几个；明天再付钱。他走后；我就上了楼。
林敦夫人穿着一件宽大的白衣服；和往常一样；坐在一个敞开着的窗子的凹处；肩上披着一条薄薄的肩巾。在她初病时她那厚厚的长发曾被剪去一点；现在她简单地梳梳；听其自然地披在她的鬓角和颈子上。正如我告诉过希刺克厉夫的一样；她的外表是改变了；可是当她是宁静的时候；在这种变化中仿佛具有非凡的美。她眼里的亮光已经变成一种梦幻的。忧郁的温柔；她的眼睛不再给人这种印象：她是在望着她周围的东西；而是显现出总是在凝视着远方；遥远的地方。。。。。。你可以说是望着世外。还有她脸上的苍白。。。。。。她恢复之后；那种憔悴的面貌是消失了。。。。。。还有从她心境中所产生的特别表情；虽然很凄惨地暗示了原因；却使得她格外令人爱怜；这些现象。。。。。。对于我；我知道；对于别的看见她的人都肯定会认为。。。。。。足以反驳那些说是正在康复的明证；却标明她是注定要凋谢了。
在她面前的窗台上摆着一本书；打开着；令人感觉不到的风间或掀动着书页。我相信是林敦放在那儿的：因为她从来不愿读书；或干任何事；他得花上许多钟头来引她注意那些以前曾使她愉快的事物。她明白他的目的；在她心情较好时；就温和地听他摆布；只是时不时地压下一声疲倦的叹息；表示这些是没有用的；到最后就用最悲惨的微笑和亲吻来制止他。在其它时候；她就突然转身掩住脸；或者甚至愤怒地把他推开；然后他就小心翼翼地让她自己呆着；因为他确信自己已是无能为力的了。
吉默吞的钟还在响着；山谷里那涨满了的水溪传来的潺潺流水声；非常悦耳美妙的声音；代替了现在还没有到来的夏日树叶的飒飒声；等到树上生了果子；这声音就湮没了田庄附近的那种音乐。在呼啸山庄的附近；小溪在风雪或雨季之后的平静的日子里总是这样响着。在凯瑟琳倾听时；那就是；如果她是在想着或倾听着的话；她所想的就是呼啸山庄！可是她有着我以前提到过的那种茫然的。捉摸不透的神气；这表明她的耳朵或眼睛简直不能辨识任何外界的东西。
”有你一封信；林敦夫人；”我说；轻轻把信塞进她摆在膝上的一只手里。”你得马上看它；因为等着回信呢。我把封漆打开好吗””好吧；”她回答；没改变她的目光的方向。我打开它。。。。。。信很短。”现在；”我接着说；”看吧。”她缩回她的手；任这信掉到地上。我又把它放在她的怀里；站着等她乐意朝下面看看的时候；但是她总是不动；终于我说。。。。。。
”要我念吗；太太这是希刺克厉夫先生写来的。”
她一惊；她竭力使自己因回忆而苦恼的神色镇定下来。她拿起信；仿佛是在阅读；当她看到签名的地方；她叹息着；但我还是发现她并没有领会到里面的意思；因为我急着要听她的回信；她却只指着署名；带着悲哀的。疑问的热切神情盯着我。
”唉；他想见见你；”我说；有一个人向她解释是十分必要的；”这时候他在花园里；很想知道我将给他带去什么样的回信呢。”
在我说话时；我看见躺在下面向阳的草地上的一只大狗竖起了耳朵；仿佛正要吠叫；然后耳朵又向后平下去。它摇摇尾巴算是宣布有人来了；而且它不把这个人当作陌生人看待。林敦夫人向前上气不接下气地探身倾听着。过了一分钟；有脚步声穿过大厅；这开着门的房子对于希刺克厉夫是太有诱惑力了；他不能不走进来：大概他以为我有意不履行诺言；就决定随心所欲地大胆行事了。凯瑟琳紧张地热切地盯着她卧房的门口。他并没有马上发现应该走进哪间屋子：她示意要我接他进来；可是我还没走到门口；他已经找到了；而且大步走到她的身边；把她搂在自己的怀里了。
有五分钟左右；他没说话；也没有放松他的拥抱；在这段时间我敢说他给予的吻比他有生以来所给的还多：可是是女主人先吻他的；我看得清清楚楚；他由于真正的悲痛；简直不能直瞅她的脸！他一看见她；就跟我同样地确信；她是没有最后复原的希望了。。。。。。她命中注定；一定要死了。
”啊；凯蒂！啊；我的命！我怎么受得了啊”这是他说的第一句话；那种绝望是声调掩饰不住的。现在；他这么热切地盯着她；他的凝视是这么热烈；我想他会流泪的。但是那对眼睛却燃烧着极度的痛苦：并没化作泪水。
”现在还要怎么样呢”凯瑟琳向后仰着说；以突然阴沉下来的脸色回答他的凝视：她的性子不过是她那常常变动的精神状态的风信标而已。”你和埃德加把我的心都弄碎了；希刺克厉夫！你们都为那件事来向我哀告；好像你们才是该被怜悯的人！我不会怜悯你的；我才不！你已经害了我。。。。。。而且；我想；还因此心满意足吧。你很强壮；我死后你还可活许多年呀！”
希刺克厉夫本来是用一条腿跪下来搂着她的。他想站起来；可是抓住他头发的手又把他按了下去。
”但愿我能抓住你不放；”她辛酸地接着说；”一直到我们两个都死掉！我不该管你受什么苦。我才不管你的痛苦哩。你为什么不该受苦呢我可在受呀！你会忘掉我吗等我埋在土里的时候；你会快乐吗二十年后你会不会说；'那是凯瑟琳。恩萧的坟。很久以前我爱过她；而且为了失去她而难过；但是这都过去了。那以后我又爱过好多人：对我来说我的孩子比她可要亲多了；而且；到了死的时候；我不会因为我要去她那儿就高兴：我会很难过；因为我得离开他们了！；你会不会这么说呢；希刺克厉夫”
”不要把我折磨得跟你自己一样地发疯吧。”他叫着；扭开他的头；咬着牙。
在一个冷静的旁观者看来；这两个人形成了一幅奇异而可怕的图画。凯瑟琳很有理由认为天堂对于她就是流放之地；除非她的精神也随同她的*一起被抛开。在她现在的面容上；那白白的双颊；没有血色的唇；以及闪烁的眼睛都显出一种狂野的要复仇的心态；一把头发还留在她紧握的手指之间。至于她的同伴；他一只手撑住自己；一只手紧握着她的胳膊；他对她那种温存；对于她当时的健康状况是很不合适的。在他松手时；我看见在那没有血色的皮肤上留下了四条清清楚楚的紫痕。
”鬼是不是缠住你了；”他凶暴地追问着；”在你要死的时候还这样跟我说话你想没想到所有这些话都要烙在我的记忆里；而且在你丢下我之后；将要永远更深地啮食着我你明知道你说的我害死你的话是说谎；而且；凯瑟琳；你知道我无论如何不会忘掉你！当你得到安息的时候；我却要在地狱的折磨里受煎熬；这还不够使你那狠毒的自私心得到满足吗”
”我不会得到安息的；”凯瑟琳哭着；感到她身体的衰弱；因为在这场过度的激动下；她的心猛烈地。不规则地跳动着；甚至跳得让人能觉察出来。她说不出话来；直到这阵激动过去；稍微温和一些了才又接着说。
”我并不希望你受的苦比我受的还大；希刺克厉夫。我只�