按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第80章 尘封老故事
有一位学者说，如果中国的农村不存在了，就意味着中国的文化传统习俗也濒临失传。这一点，体会最深刻的恐怕是七岁的少男夏小贝。
D市人口众多，占地面积较大，经济尚算发达，灯红酒绿歌舞笙箫车水马龙的景象司空见惯。每逢佳节，却偏偏少了那么一些乐趣。人们看似生活得更好了，却总是觉得更空虚了。物质的增长与精神成为不可思议的反比，两者像坐跷跷板，总是不能达到让人满意的双赢局面。
夏小贝每次读着“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”、“中桥车马常无已，下渡舟航亦不闲”的诗句，都有困惑之感，全然不能理解其中深意。对他来说，中秋就是月饼，端午就是粽子，新年就是红包。精神上的文化已经全盘物质化了，自然便不能让人感到充实。
但是毒狡村过年的气氛就不同于D市的平淡单调。从一个月前开始，村民就已经开始陆续为过年做准备了，待到新年一到，处处喜气洋洋热闹非凡。以褐色调子为主的毒狡村如今已经装扮得如同一位待嫁新娘，红光艳艳。张美丽家中每一间屋子都挂了硕大的红灯笼，玻璃上贴着精美的手剪窗花，一向低调深沉的张生活同志也穿上了深红色的厚毛衣，辣椒似的站在红富士一样的张美丽身边。
从夏小贝出生前，D市就明文规定不论婚丧嫁娶逢年过节，都不允许燃放烟花爆竹，以免出现意外或是造成污染。所以夏小贝只在电视中见过“鞭炮”这种让小孩子又爱又恨的历史“遗物”，激动异常，整日对着东案上供着的那颗猪头喃喃自语。
夏小满原本来毒狡村没计划到过年事宜，新衣裳之类一概没有准备。被都市熏陶了近三十年，她的过节的热情也淡了，却被张美丽抱怨了好几天，硬是被拉到集市上买了成套的毛衣毛裙，还有用来踩小人的红袜子。惟独顾历仍旧保持他的穿衣风格，庄重而不失惬意，周正却不乏舒适，在一片红花丛中如一匹黑豹信步。
除夕一天，张家都忙着切菜剁肉，因为初一到初五是不能动刀动剪的，要在一年之初就祈祷和平祥乐。
人人都在忙碌，夏小贝已经和周围的孩子混熟了，一早就不知钻到哪个犄角旮旯扒兔子窝去了。夏小满因刀工不佳被分配去帮张家儿媳妇缝被罩，游龙戏凤的图案，大红大绿彩光熠熠。她羡慕地抚摸着那一针一针绣出来的画面，听张家儿媳妇絮叨着他们夫妻俩的恋爱史。
“夏记者！美芳送鸡来啦！出来杀鸡呀！”
夏小满苦恼地挠挠头，她生平连跟鸡毛都没拔过，哪里敢杀鸡？
还来不及把拒绝的话说出口，张美丽已经风一样旋进屋里把她扯出去了。
“要让她杀鸡，比让她自杀还难。”顾历先一步接过张美芳手里提着的扑腾翅膀的大公鸡，“还是我来吧。”
“呸呸！”张美丽忙不迭吐了两口，“说什么呢，杀呀杀的不吉利！呸呸！”
顾历对夏小满努努嘴，“春联写好了，在我屋里的书桌上，你去拿来的贴上。”
夏小满如蒙大赦，赶紧跑到顾历房里去拿春联。
来村里这么长时间，这还是她头一次进顾历住的房间。房间大小仅次于张美丽夫妇的主卧，只放置了一张床，一个衣柜和一张书桌。但是整个房间却显得有些拥挤，因为地上摆了一摞一摞的书和作业本，还有学生们自己做的小礼物。
夏小满小心翼翼避开满地的障碍物走到书桌前，上面晾着顾历写好的两幅春联，红色烫金的纸，一看就是极讲究的。
她卷着春联，后退的脚绊到了身后的一摞本子，哗啦啦一阵响动，夏小满狠狠坐倒在地上时还顺手扫落了桌上物件，一片狼藉。
揉着摔疼的屁股站起来，夏小满的脚不经意踢到了一个掉在地上的铁盒。
这铁盒显然是年代久远之物，蒙着一层薄薄的铁锈，四角处有一些凸凹的痕迹，仔细辨认的话尚能发现那是装饰的花纹。在如今看来不过一件破旧老物，放在以前应当也是很精美的。
夏小满不禁好奇，顾历虽是学史出身，但他本身却有一种符合现代审美的简约达练气质，这铁盒跟他实在不怎么搭调。莫非是张家的东西么？
她将铁盒拿在手里细看，瞧不出什么端倪。想了想，把它放回桌上，收拾起地上的一片凌乱来。
手下快速地动作，夏小满的注意力却一直被桌上的铁盒牵引着。那里面究竟是什么东西呢？顾历的书桌向来只摆书籍纸笔，他不喜（霸气书库…提供下载）欢将其它杂碎物件放在工作的地方。铁盒是压在一摞手稿下面的，显然不是随手放在那里。夏小满的心像被猫爪挠过一样，划过一道一道细微的痒。轻，却难耐。
她蹲在地上仰头看去，那个老旧的铁盒如同一个钢铁卫士，安静执着地守在那里，履行自己的职责。人总是这样，越是不可以不被允许知晓的事，就越是想要知道个透彻，何况夏小满还是个以“打破砂锅问到底”为工作信条的记者呢。
她情不自禁起身走回桌边重新将铁盒拿在手里，稍稍用力，铁盒严丝密合纹丝不动。
深吸一口气，没关系，只看一眼就好，说不定是工作用的无关紧要的东西呢！夏小满说服自己，再用力，还是没能打开盖子。
“小满，怎么半天都不出来？”
背后传来顾历醇厚的声音，夏小满本就是做贼心虚，被吓得心一惊手一抖，竟将盒盖扳开了。
惨了！心跳如擂鼓，一层冷汗渗出额头。任谁都不会喜（霸气书库…提供下载）欢别人乱翻自己的东西，何况盒子里装的可能是顾历的隐私呢？这可要她如何解释啊？
夏小满懊悔加歉意，僵在原地。顾历的脚步声已近在身后，她甚至能听见他的呼吸声。
像一个罪犯在等待法官的宣判，明知结局带着绝望的等待，分外漫长。
“你……”
“对不起对不起对不起！我不是故意的！”
顾历的手从她身后伸出，握住了她的手。
“你还好吧？”声音里透出的竟是浓厚的关切和温柔。
夏小满不明所以，在被发现的刹那间她心中转过无数场景，顾历会沉默，或是会愤怒，也可能会甩袖而去。但没有一个是他用这样担忧到让人感到要被融化的语气问“你还好吧”。
“你……没生气？”夏小满小心翼翼扭过脸去。
顾历看看她，又看看她手里打开的铁盒，眉头轻轻皱了一下，松了口气般说：“以为你又哭了呢……”
“诶？”二丈和尚摸不着头脑。
未及细思，顾历的胸膛已贴上了她的后背，双手从她身体两侧伸过，这动作像极了拥抱。
“顾、顾历……”夏小满被这个亲密暧昧的动作击中，头晕目眩。
“我一直在想要什么时候把这些东西给你才好，既想你早一点知道，又不希望让你哭。”耳边一声幽幽深叹，“不过如果是喜极而泣，也好。”
“你到底在说什么啊？”夏小满想笑一下，但顾历的语气如此郑重其事，让她无法轻松下来。
“这盒子，你不觉得眼熟么？”顾历的长指摩挲铁盒边缘。
夏小满瞪大了眼睛再看手中铁盒，四平方正，锈迹斑斑，“老旧”是它唯一的特征，除此之外毫无出奇之处。但让顾历这么一问，夏小满确实隐隐有种熟悉之感。
冰冷，板正，严肃，不苟言笑……它太符合这种气质。
“小满，这是你父母的遗物啊。”
怀中身躯一震，原本捧着盒子的双手仿佛摸到烙铁般猛然收回，若不是顾历早已用手托在盒底，这老古董就又要做一次自由落体运动了。
“你排斥是因为你害怕，你害怕是因为愧疚太深。我一直在想，到底怎样才能让你从这片阴霾中走出来。事实证明，血脉之情是最为坚韧的，能帮你的不是我，是你的父母亲。”
原本已经虚扣的盒盖被顾历确实打开，里面的东西明白清晰地呈现在夏小满面前。
两张车票，一本旧台历，一张对折起来的纸以及一只信封。
应该说，还有一段故事。
第81章 何曾太相迟
常言道，时间是治愈一切伤痛的最佳良药。只是夏小满觉得，它并不是治愈了病痛，而是将之封藏，如生珍珠那样一层层包裹起来。它不是不在了，而是隐在看不见的地方。
看不见，便不会那样痛，便忘了痛。
她想逃，仿佛搁置在盒中的是行凶利器，晚一步便会被洞穿心口，侵蚀腐朽而亡。
顾历的怀抱此刻成了铜墙铁壁，令她无所遁形，竟生出一点恨来。
闭上眼，还在；
捂住脸，仍旧在。
夏念先和周娣的两双眼无所不在地看着她，往昔一向严肃淡漠的目光中刺出一息苛责，令她连呼吸都困难。
顾历用一只手拉下她的手腕，“看看台历吧，”他鼓励夏小满，“没关系，我就在你后面。”
夏小满声音僵硬地拒绝：“我不要……”
顾历略带无奈地叹了口气，自行翻开台历念着上面记下的只言片语。
“三月十三日：一百天，無慶祝。四月二日：米糊，軍軍體伲缓谩Ｋ脑率迦眨喝嗣窆珗@，哭得很厲害，是餓了。四月二十八日：前天發燒，昨日送到运恢罒岫韧讼聛頉＇有。春初寒，容易受涼。五月二日，去郊撸Я耍瑧⒁獗Ｅ�
开始时倔强偏过头的夏小满渐渐露出难以置信的表情。这，不是真的吧？
嘴角颤抖，目光缓然回溯。白纸黑字，是她看了二十年的熟悉字迹。见字如见人，棱角分明，端肃寡言。那不是可以伪造和模仿的东西。
“是爸爸……是爸爸写的……”
顾历引着她茫然失措停在半空的手触摸这静待了七年的文字，只有在这一刻，它们才是活生生且充满意义的。
“这是我在你父亲留下的书籍笔记中发现的。军军，是他给小贝取的乳名吧？”
“他以前说，如果我是男孩就好了，是男孩，就送去当兵。穿上军装，又挺拔又精神，像白杨树一样……”想着年幼的自己听到这些话时的黯然神伤，依然会难过。那时怒过也恼过，性别明就不是自己所能选择，为何苦果要由自己担？
其实他们父女之间日积月累的间隙太多了，她总以为自己能忘记，实则已将它们合成难以逾越的天堑，太远太疏离。她不明白父亲心中想什么，却也从来不问，认定自己是个虽出生但并不受欢迎和喜爱的孩子。面上柔顺，心里则一直梗着。
当郭坤出现在她面前时，所有的叛逆因子全部从沉睡中活跃起来，支配了她整个人。
不是没悔过，毕竟头一次面临如此重的压力，但心里一直想争口气：这世上，总是有喜（霸气书库…提供下载）欢我爱我的人的！
在那个闻讯父母过世的雪天里，她的痛苦更多是因遗怨而生的。生我而不爱我，育我而不念我，她忘记了父亲上一次对她微笑是什么时候。梦里反复出现的，是父亲得知她怀孕时勃然大怒的脸，和一地碎裂的玻璃杯。
如果她晚逃走一步，也许父亲真的会用那晶莹的碎片割向她的脖子。
痛苦夹杂着恐惧，令她疯狂跑在大街上，直到用尽全部力气。
她知道，自此，那张尚未书写任何亲情温暖的白纸，苍白惨淡如斯，也被焚烧殆尽，灰飞烟灭了。
一丝快意也没有。
很久之后，有一次她给孩子边冲奶粉边看唐秒带给她消遣的杂志。那上面刊载着余光�