按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
演 员可分为三种类型,“类型演员”演出一个类型的,“本色演员”演本身的一种气质,“性格演员”演绎一种角色性格。从张国荣生命历程来说,初出道时大家将他 塑造成一种类型,白马王子类型,大家会察觉到他不太接受这类型,他慢慢地带出自己的本色,反叛点,因白马王子不能太反叛。接下来的十年,他的演艺历程里有 他的本色生命。到后期打从《色情男女》起,他进入“性格演员”之列,他是以演绎剧本里的一个性格为目标。在电影艺术的创作上,张国荣是一位很值得我们尊敬 的艺人。
曾有朋友问道,“在怀念哥哥和肯定哥哥的艺术成就上,你认为社会和民间团体有差距吗?你怎样看待这个问题?譬如一些悼念活动完全是民间自发的。”
社 会的或民间的,我认为这不重要,纪念张国荣会是我们自己的事,倘若全世界没有人要纪念他,你认为他是值得纪念的,你去纪念他,这才是最重要。有如丁子霖, 他一直为他的儿子讨回公道,社会上当权的未必会认同,他仍然勇敢地去做。当然,哥哥张国荣某些事在社会目前的认识里仍然是禁忌,我们用上一个宽阔的心去对 待,也希望社会将会宽阔一点去对待,我们便朝这方向而努力。换句话说,有人努力于彰显有价值的生命,让更多人认识这生命的光彩,我们参与其中等同参与了这 个生命。香港其实是个可爱的地方,那位从北京来的朋友说因为他爱张国荣,所以他爱香港,我是十分的感动。香港人那不太计较的性情也是可爱的,该做的事他们 会愿意做。
从前香港偶像级人物,有些只是偶像,有些却成为指导我们今日及未来生活路向的一个照明的明星。譬如李小龙逝世已有三十一年,有 人继续悼念他,甚至因为要去了解他,去学习中国功夫,去学习一种对自己的要求。张国荣也是一个对自己有要求的生命,通过研讨会大家会对他的艺术表现多了点 认知,大家可以从今天开始想一下,有哪些是可以放在人生的轨迹上,成为我们的明灯。也想一下有哪些我们可以做的,为哥哥而做的。不独是停留在纪念日子里重 温他的录像一次,不要停留在这个水平里,将之变成我们生命奋进努力的方向,像张国荣一样追求及实践“爱”,活出一个真正的价值。我最后的一句话:“我对你 们寄予厚望。”
文稿整理自2003年9月12日哥哥香港网站主办的“终身伴随张国荣”——追忆张国荣的艺术生命研讨会上卢伟力博士的演讲内容。
第二十章 辜负的诠释――关于张国荣电影角色解读之一种
文:李晓红
张国荣短暂的一生,所诠释的电影角色却非常之多。这么多的角色,我认为,大致可以分为以下三种类型:
第 一类:以电影《纵横四海》、《倩女幽魂》、《恋战冲绳》为代表,无论是宁采臣的、对感情的坚贞,还是《纵横四海》和《恋战冲绳》里的江洋大盗的义气与可 爱,都是让人非常喜欢的角色,尤其是他们的感情都是一种很清晰的状态,爱就爱得不顾一切,对所爱的对象的坚定与坚持让人非常感动。
第二 类:以《东成西就》为代表。《东成西就》是1993年的贺岁片,因为是贺岁片,所以无论观众还是研究者都认为不过是一部娱乐的作品,对其不太关注。但是, 张国荣在其中所演的黄药师是张国荣所扮演的角色中有些暧昧的状态,他自从七岁上山,只见过师妹一个女孩子,于是只爱师妹,可是当他有一天看见三公主时,发 现还有更让他喜欢的女孩子,从此他一路追踪、保护三公主去丹霞山上去取九阴真经。他负心于师妹爱上了三公主,所幸师妹有洪七公的心心恋恋,于是他的负心未 酿成大祸。
第三类:是本文主要讨论的电影,包括《胭脂扣》、《阿飞正传》、《春光乍泄》、《霸王别姬》、《东邪西毒》、《异度空间》等张 国荣从影史上最为经典的几部作品。在这些影片中,我们看见了人类最复杂、最暧昧不明的情感状态。这些影片从某种意义上说都是关于人类情感的一种相当复杂的 类型――辜负的诠释,我个人认为这些电影才最能代表张国荣在中国电影史上无可替代的价值。
辜负,是分量很重的一个词。如果一个人说你辜负了我,那是很可怕的责备。
辜负,又是很复杂的一个词,是对人类复杂的情感世界的表达。因为辜负可以分为很多种,比如故意的辜负,无意的辜负,或不得已的辜负。但无论是那一种,都会给别人造成很大的伤害,自我往往也会产生很深的自责、负疚、良心不安,于是痛苦产生了。
辜负,又因为与道德往往有着说不清道不明的关系,因此,它变得混沌不清。比如鲁迅先生的小说《伤逝》,男主人公涓生对女主人公子君始乱终弃,简单地说,这是一个辜负的故事。可是如果不爱了,为什么还要在一起?已经不相爱了,涓生离开子君不是一件很自然的事吗?
在 辜负的世界中,古今中外的艺术家们不知写下多少篇章。《诗经?氓》这样写道:“氓之蚩蚩,抱布贸丝。非来贸丝,来即我谋。”《氓》里面的这个女子就是一个 被辜负的人,她曾经被一个年轻的男子所吸引,可是“及尔偕老,老使我怨”,虽然她还一直记得“总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。”可是又能怎样 呢?只能在回忆中追思逝水年华了。辜负总是这样,痛苦着,却又回味着,这种情感特质令人尤其感到痛苦,因为它是这样的暧昧,如果通彻肺腑,也许就痛定思痛 了。辜负的美学特征,就在于它的混沌状态。它非大善大恶,大是大非。张爱玲说悲壮是一种完成,而苍凉是一种启示。辜负就是张爱玲所说的“苍凉”的“启 示”。它的说不清道不明的特质使你不会产生痛快淋漓的感觉,岂止是让你不痛快,甚至是让你痛苦不堪。因此,对于这样一种角色,许多演员为爱惜自己羽毛,为 了Fans的感受,是一定不会去冒这种风险,去演这种吃力又不讨好甚至挨骂的角色,因为我们太投入,我们很容易把角色跟演员去划等号,就如中国当代散文曾 经为什么总是那么虚假,就在于“文如其人”的观念深入人心,于是每个作家都戴上道德的假面,我们看不到他真正的喜怒哀乐和真性情。
作为一个伟大的演员,其责任是应该为观众诠释角色,即使是让人不喜爱的角色。张国荣在此就呈现出他的伟大,在他所诠释的角色中,有许多就属于这样一种类型的角色,但由于他深入到人物的内心,使我们对这样一些类型的人物感受一种叫做刻骨铭心的体验。
《阿 飞正传》就是一个辜负的故事。旭仔与丽珍、露露之间的故事以及旭仔的结局让人唏嘘不已。有趣的是,我们的艺术世界中,有三部作品如¨wén rén shū wū¨此之相像,它们就是《阿 飞正传》和鲁迅的小说《阿Q正传》、美国电影《阿甘正传》,在比较中或许我们更可以看到《阿飞正传》的特质。这三部作品有一个共同之处,就是对人物历史的 热情的关注。《阿甘正传》非常重视对人物历史的介绍,不仅阿甘有历史,而且导演还不厌其烦地介绍布巴、中尉等的家族历史。但阿Q没有历史,他不但不知道自 己姓什么,而且籍贯也很渺茫,只是未庄的一个寄居者。阿飞如同阿Q一样也没有历史,虽然他有一个母亲,可是当他千里迢迢辛辛苦苦地寻找到自己的母亲时,母 亲却并不愿意见他,我们从旭仔紧握的拳头、疾走的背影、不让母亲看到自己面容的心理中感受着旭仔的痛苦――也许像阿Q那样不知自己的来历和历史是不是会更 轻松一些?虽然找到了母亲,可是她当年抛弃了他,现在再次抛弃他,他是这个世界的累赘,他的存在不过是提醒着母亲的曾经的羞辱,他的生命只是让母亲感到耻 辱和痛苦。旭仔曾经的放荡不羁、折磨自己和自己所爱的人,因为在于他不知道自己的历史,旭仔寻找母亲的过程其实就是寻找自己、寻找自己历史的过程。可是这 样的结局是旭仔怎么也没有预料到的,因此,从他不名誉的出生的那天起,旭仔注定了只能是一只无脚鸟。
而 男性对自己的血缘是非常迷恋的。甚至阿Q也要说“我们以前阔得多了,你算什么东西!”旭仔因为没有历史,所以没有未来,所以他不能给那个女孩苏丽珍婚姻也 就是对她未来的承诺,因为母亲辜负他的爱,所以他辜负她对他的爱,于是他令自己深爱的女人痛苦,于是辜负产生。其实他不爱那个丽珍吗,不是,张国荣总是有 个经典的动作,就是看。在《阿飞正传》中,他是将百叶窗片按下,偷偷地目送女孩远去。在《春光乍泄》里是从汽车上回望。他不肯让别人知道他对他们的爱,如 果对方知道他的留恋,就没法彻底将他忘记,他把心理的负担留给自己。这些镜头令我过目难忘。旭仔表面上很玩世不恭,实际上一切都放在心里,他的内心丰富而 细腻。有人把忠孝节义挂在脸上,而张国荣是把心思深深地藏在心底,表面上是玩世不恭,对什么都无所谓,其实他是把一切都放在心底。
《春光 乍泄》是关于三个男人的故事。在这部影片里,张国荣又扮演了一个没有历史的人物。影片中的另两个人,小张(张震饰)我们知道他来自台湾,小张的家人给他一 种安全感,所以阿辉(梁朝伟饰)说小张可以开开心心地在全世界走来走去,因为他知道当他累了的时候有一个地方可以回去。阿辉也还有一个家,阿辉有一个父 亲。他们都是有历史、有来历的人。而何宝荣(张国荣饰)呢?只有何宝荣,我们不知道他从哪里来,要到哪里去,他不属于任何一个地方,永远在异国他乡漂泊, 我们只知道他执着地想去找灯塔,可是那也许只是他为自己找一个活在这个世界上的借口。所以他一次次地辜负阿辉,是因为这个世界先辜负了他,先伤害了他。他 也很像那只无脚的鸟,永远飞,直到死去,最终还是一只鸟,就像张国荣本身,最后像鸟一样飞离这个世界。《春光乍泄》是以黎耀辉叙述的方式展开故事,于是何 宝荣的内心成为空白。表面上看,在张国荣所扮演的角色和其他人物之间的关系总是张占据主动,如总是他提出分手,重新开始,但是其实他更无助,如《春光乍 泄》中的他就着对方的手点烟,他很期待对方关心自己受伤,一次手受伤后对对方的脸和自己的手看了几个来回,在黎耀辉塞给他一枝烟后将头靠上了他的肩膀。他 赢得薄幸之名,比如他给黎耀辉手表,可是最后又要回去。虽然影片中的张国荣最终死了,可是我们所有的同情给了梁朝伟。张国荣所扮演的角色总是这样,把辜负 留给自己,让自己背上沉重的道德包袱,让别人可以轻松地重新开始生活。
《东邪西毒》也是一个辜负的故事,它令我想起一句诗:“他站成一座 雕像。”我不能忘记的是大漠孤烟中欧阳峰(张国荣饰)等待的姿态。欧阳峰说:“我是一个孤儿,我得学会保护自己,在被别人拒绝我之前,我就先拒绝别人。” 正因为他曾经所受的伤害,他被这个世界所辜负,所以他变得小心翼翼,他不敢全身心地付出感情,任由他所爱的女人桃红的衣衫