按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：吴运铎
【由文，】
作品相关
吴运铎同志简介：
吴运铎，祖籍湖北武汉，出生于武汉蔡甸。早年曾在安源煤矿当矿工。全国抗战爆发后，吴运铎不远千里，奔向皖南云岭，1938年参加新四军，1939年加入中国共产党。历任新四军司令部修械所车间主任，淮南根据地子弹厂厂长、军工部副部长，华中军工处炮弹厂厂长，大连联合兵工企业引信厂厂长，株洲兵工厂厂长，中南兵工局第二副局长，机械科学研究院副总工程师，五机部科学研究院副院长、顾问等职。是全国总工会第八、九、十届执行委员，第三届共青团中央委员。他心系兵工，为人民兵工事业无私奉献。在淮南根据地时因陋就简，带领职工自制土设备，扩大了枪弹生产。还主持设计研制成功枪榴筒，参与设计制造37毫米平射炮以及定时、踏火等各种地雷，为提高部队火力做出了贡献。在生产与研制武器弹药中多次负伤，仍以顽强毅力战胜伤残，坚持战斗在生产第一线。他说：“只要我活着一天，我一定为党为人民工作一天。”1951年10月，中央人民政府政务院和全国总工会授予他特邀全国劳动模范称号，并将他誉为中国的“保尔·柯察金”。
吴运铎是一名真正把一切献给党的人。离休之后，他应邀担任京、津、沪好几所工读学校的名誉校长，许多中小学的校外辅导员和一些刊物，群众团体的顾问，是《劳动的开端》一文的作者。
新中国成立后，吴运铎先后担任中南军政委员会工业部兵工局副局长、第一机械工业部第一研究所所长、第五机械工业部第二十院副总工程师、机械科学院副院长和顾问等职务。多年来，他经常应邀到各地做报告。1991年5月，他在湖北去世。
童年
我是在矿山上长大的。
听父亲说，我们老家在湖北，家里穷得连瓦也没一片。祖父祖母都死得很早。父亲从小四处流浪，做过店铺学徒，做过苦工，后来流落到江西萍乡煤矿，当一名记帐的小职员，才在这里安下家。
萍乡煤矿是当时中国南方最大的一座煤矿，矿工们都叫它安源山。山上山下，长满茂密的树木。山腰上，烟囱林立。日夜喷吐头着黑烟，炭粉把青山绿树都梁黑了。连绵不断的高山，包围着这座矿工城。
我家就住在煤窑直井口旁的山脚下。在我童年的心里，矿井是个很神秘的地方。老年人说，那里藏着宝物，谁能得到宝物，谁就得到幸福。也有人说，那里暗无天日，有一天太阳照进了矿井，人们就不再受穷受苦。听到这些神奇的传说，我一心想进矿井。虽然母亲不断地嘱咐我说：“煤窑里小孩可不能过去，过去就出不来！”也吓不住我。我像一只初出窠觅食的小鸟，成天在矿山上跑来跑去，恨不得找个机会钻进矿井，把听到的一切弄个明白。
离家门口不远的直井旁，燃车一溜溜地从井口运到洗煤厂。我喜欢学工人们的样子推煤车，弄得满身大汗；有时趁工人不注意，钻进了空煤车，弄得一身煤灰和油污。我羡慕刷洗烟囱的工人们的勇敢，也想冒险尝试一下，挽着烟囱上的铁环，一步一步地向上爬，弄得满脸煤灰，挂破了衣服。只是，每次溜近煤窑口，都被大人赶回来。……有一天，父亲买了一只鸭子，挂在院子的棚架底下。哥哥说鸭子会浮水，不沉底。难道真有这种怪事？趁着母亲没看见，我悄悄地解开绳子，抱起鸭子，一直跑到煤窑直井前的广场上，钻过了栏杆，把鸭子会进喷水池里。
喷水池是洋灰砌的，池里都是发电厂排出的热水。水流通过粗大的铁管，喷到半空，又倒泄下来，发出闷雷一样的响声，鸽子在池里吓得乱窜。父亲不问情由，就把我抱回家去，打了一顿。第二天，拿来一个新书包，一本新书，把我叫到跟前说：
“你在家佻皮总算佻够了。今年六岁啦，该上学了，明天上后山胡老先生那里念书去！”
读书本来是好事。哥哥们都上了小学，我一直很羡慕。谁知父亲偏不让我跟哥哥们一起。父亲对我说：“得找个厉害先生管管你！”既然算是一种“惩罚”，这个“上学”，我根本不感兴趣。
可是，又有什么办法呢！母亲给我换了新衣服，用手帕包了一对蜡烛三支香，还拜托邻家的张大姐送我去后山上学。
胡老先生一看来了新学生，马上换了一件长衫，端端正正坐在上首。墙上贴着一张大红纸，写者“天地君亲师”。张大妈忙着点蜡焚香，吩咐我：“快拜老师！快磕头！”“又不过年，干嘛磕头呀？”
张大妈不回答，便按着我磕了三个头。
在这里读书很枯燥。整天念的是“人之初，性本善”。意思一点不明白，先生也从不解释。你要问他，他就瞪眼。
每天我路过煤窑直井，听见围墙里的嗡嗡声，就不由地放慢了脚步。脑子里时刻想：机器是什么样子？它为什么这样叫唤？……应该去看看！
一天，我照例背了书包去上学，一出家门，跑上后山，把书包挂在树叶稠密的树枝上，就急急忙忙地跑到直井围墙门口，背着警察，溜了迸去。
随着机器的响声，轻手轻脚走进了打风房。那庞大的空气压缩机整齐地排列在厂房里，巨大的飞轮飞快地旋转着，白光闪闪。这庞然大物，不息地旋转，发出隆隆的吼叫，真叫人害怕。说什么好呢？可是一见机器就叫人走不开了。我走近围着机器的铜栏杆，两眼盯着机器出神。
背后有粗大的手搭在我的肩上。
“小家伙，你跑来干什么？”
我吓了一跳，回头一看，是司机工人何叔叔，笑嘻嘻地站在那里。
“叔叔，那个推机器的人，躲在哪里？”
他用棉纱擦了一下油手，摸着我的头问道：
“什么推机器？”
但是他很快就明白了我的意思，笑着说：
“你这个小傻瓜，这哪里是人推的，是汽，懂吗？”
也许不忍叫我失望，他又安慰我说：
“不要紧，长大了你就会明白的。要人推还算什么机器！机器是人造的，你要它怎么着，它就怎么着。”
从那时候起，我觉得世界上最奥妙的东西就是机器了。它不吃饭，也不休息，老是轰轰隆隆地忙碌着。可是最了不起的还是工人，他能让机器听话，还能造机器！做一个管机器的工人——这就是我的第一个梦想。
我再不愿坐在冰冷的书房里，读我自己也不明白是什么意思的书本了。每天早晨，照例把书包挂到树枝上，到处跑个够，天黑才回家。机器占据了我整个的心，甚至夜里做梦也全是机器。这个秘密很快被母亲发觉了，她又托张大妈送我到胡老先生那里去。
“你这些天干什么去了？”先生问我。
“看机器去了。”
“我叫你去！我叫你去！”
他一手死死拧着我的耳朵，挣也挣不脱，疼得我抱住先生的大腿直转圈子。
“看机器有什么不好？偏要拧耳朵！”我想。
晚上回家，父亲问：
“你的耳朵怎么啦？”
“老师拧的！”
“为什么？”
“逃学！”母亲在旁边说。
“看机器去会了，不是逃学。”我觉得母亲不公平。
“咳！你逃学去看机器，拧耳朵不冤枉！”父亲说。
这一夜，耳朵疼得要命，母亲用凉手巾给我捂着。我侧着身子睡，真想大喊大叫。到底还是咬咬牙，忍住了。
第二天，父亲领着我，去找胡老先生。
“胡老师，我这孩子太佻皮，你要好好管教他。不过，拧耳朵要两只都拧，拧完那个，再拧这个。像这样一个大一个小，多难看！”
“好吧，叫他明天别来就算了！”先生冷冰冰地板着面孔，不教我了。
就这样，我离开了私塾。学校半路也进不去。母亲常为这事发愁：
“你这样下去，怎么是好啊！”
“不要紧，妈妈。将来我要当工人，造机器，开机器！”
我跑遍了整个矿山。电车厂，煤车厂，发电厂，打风房，锅炉房，升降机房，都是我经常拜访的地方。我成天在车间里混，常常连饭也顾不得回去吃。
父亲的老同事毛师傅，是修理厂的老车工，我再三请求他带我去玩。他说：
“你听话不听话？”
“带我去吧，一定听话！”
我们走进了修理厂。几百部加工机械——车床，刨床，钻床，许多特别的工作母机，都整齐地排列着。头顶上的起重机，拉着沉重的机件来回走动。这里修返全矿山的机器。也制造机器。这里的机器和我以前看见过的完全不同。以前看见过的打风机、发电机，我都不大了解它们为什么要那样旋转。可是这里的锤床、旋床，却能够看见它们工作的结果。成块的铁料卡在床子上，机器一动，一剥一层皮，就变成了光亮亮的机件。在锻造间里，起重机从炉里拖出通红的钢铁，送到了蒸汽锤的铁砧上。汽锤猛烈地打击大铁块，火花四射，光彩夺目，比烟火还美。在工人手里，不管多坚硬的钢铁，都变得非常驯服。什么时候能像他们一样，站在车床旁边干活呢？我真盼望快长大，做个工人！
在那一边，工人们拿着钢的工具刀，在旋转的砂轮上一碰，便喷射出五彩的火花，刀子立时锋利无比。我想起前几天为了造玩具枪，把厨房里的菜刀砍坏了，惹得母亲天天埋怨。这回可好了，把菜刀拿来磨快，让母亲喜欢喜欢。
第二天，我把菜刀藏在衣服里，进了车间。趁大家不注意，拿出菜刀就往砂轮上碰，不料火花一闪，菜刀脱手飞出，几乎砍在脚上，右手震得发木，瞪着眼直发愣。
毛师傅发觉了，马上走过来抬起菜刀，替我磨好，责备我说：
“你再乱动手，就不许你来了。这是好玩的吗？”
他看见我那伤心的样子，又和气地摸着我的头说。
“孩子，你还小哩！……”
我非常尊敬毛师傅。心想：做毛师傅那样的人，都是些特别的人，机器不敢不听他们的话。什么时候我才能学到他们那样的本事呢？
跟工人们混熟了，他们送我一些小锤、小凿子、小锉刀，我很爱这些礼物，心想，他们送我这些东西，就是要我也锻炼成像他们一样的人。
到秋天，我进了煤矿小学一年级，每天和哥哥们去上学，念“大狗叫小狗跳”。但是心里老记住着机器，放了学，总要绕到后街铁匠铺门口去看打铁。
这学校是教会办的。早晨的第一课，是趴在礼堂里做祷告。许多孩子受不了，就把后院的单砖墙拆了个大洞，祷告一开始，一个个偷偷地从洞里钻出去，等上课钟响了，再爬进来。我也跟他们一起爬出爬进。日子一长，被训育主任杨胡子发觉，他在袖管里藏着竹板，堵着洞口，每人给了五板。可是，第二天，我们又开了新的洞口。
大考结束后，成绩单送到家里。哥哥们都升了级，我的功课不好，留级一年。
父亲给哥哥们买了些彩色画片作奖励。还当着哥哥们的面对我说：
“你打算留级到胡子白吗？”
哥哥们也故意拿着彩色画片，在我面前摆来摆去。他们一走过来，我就闭上眼睛。可是心里难过，觉得丢人。
这年冬天，我约束自己，整天在家里复习功课。虽然还是想念车间，到底没出过家门。
第二年，我升级了，考试分数超过了二哥。二年级大考，我和大哥都得了甲等第一名。父亲逢人就夸奖我们有出息。
但是，我并没忘记要�