按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
议主持人要求姚凯先谈谈自己的创作体会时，姚凯赔着笑脸，欠身冲大家结结巴巴地说，先听老师们讲、先听老师们讲！然后坐下，摊开笔记本，一本正经地准备做记录了。这是姚凯有生以来第一次和那么多真正的文坛大腕儿们同桌交流。
大腕们陆续发言了。大腕毕竟是大腕，由表触里、由浅入深、由虚到实、由褒生贬、由弱变强、由轻至重、由缓到狠……一个接着一个，最后竟是把个剧本批得一无是处。姚凯冷汗一阵，热汗一阵，埋头胡乱慌张地记录着，始终不敢抬头看人一眼。
“……不过剧本里面倒还是有一些比较有灵气的内容。但这也只是局部的亮点，没有形成整体的光环。尤其是对几个主要人物的刻画苍白无力，缺乏深度，编造的痕迹太重，显得十分幼稚。跟现在的很多电视剧犯一个毛病——忒做作，忒假……”一胖胖的大腕如是说。
“……现在电视剧的创作有个很奇怪的现象，就是越不了解什么，还偏要写什么。好像‘无知者无畏’成了一种大家追求的时尚。这是个很可笑，也是很可悲的现象。剧本是一剧之本，剧本粗制，必然带来成品的滥造。老实说，这个剧本我没有看完。不是因为没有时间，而是因为我实在看不下去。今天这个会我本来不想参加的，真的。我很犹豫，因为我既然来了，就得发言，既然发言，就得说实话，说实话就要得罪人。总之，我认为，如果你们投资商认定要做，那我建议你们组织一些高手，对剧本做一次大手术，大刀阔斧地动一次。这些年的教训已经够深的了。在市场效益和艺术创作之间，我们需要认认真真地找到一个正确的切入点。仅凭瞎碰乱撞的草莽之勇是注定要失败的！我始终强调专家和高手的价值……”一个尖嘴猴腮，戴眼镜的大腕说。
“……我觉得今天这个会是论证会也好，还是研讨会也好，总之是有些轻率。你们费老大劲把各位老师请来的目的究竟是什么？凡是都应该有个基础，起码应该是基础好，或者基础不怎么好吧，可是一个连基础都不具备的剧本，你让我们谈什么？我完全同意以上几个老师的发言。既然请我们来，就是为了听取我们的意见。我们这些人都很直率，不会拐弯抹角地发酸捧场，一是一，二是二，有什么就说什么。现在的电视剧，好的有没有？有！而且应该说还不少。当然，电视剧的市场化必然会导致总体艺术水准的下降，但还不至于什么破烂都有资格挤进来吧？”一个同样尖嘴猴腮，却不戴眼镜的家伙说。
……
接下来大腕们的发言，姚凯几乎听不见了。他万万没有想到自己花费了巨大心血，且自以为很不错的东西，到了大腕们的眼里，或者是嘴里，变成了一文不值的垃圾。他开始认真地反思这个剧本究竟出了什么问题？问题出在哪儿？为什么会引起大腕们如此激烈、刻薄，甚至是无法容忍的反响？姚凯越想越糊涂。这些在座的大腕们的作品，姚凯或多或少都曾拜读过。其中有的确实很有功底和灵气，但还不至于高到不可触及的地步。当初辛波在看完剧本后，曾对他说过，这个本子是他这两年来读到的最好的一个剧本，可为什么大腕们与辛波的眼光会有如此之大的差异呢？姚凯真的糊涂了。
“呵呵……傻了吧？”散会后，辛波和姚凯来到叶远远的茶馆，辛波乐呵呵地冲眼神发直的姚凯说。
姚凯苦苦一笑，很委屈地摇摇头，没说什么。
《哥们儿》第六章（17）
“这就叫‘灭’你，懂吗？”辛波脸色耷拉下来了，说，“这帮家伙个个狼心狗肺，他们丫成心要灭你！知道为什么吗？”
姚凯抬头看着辛波，傻傻地冒出一句：“为什么呀？”
“靠，你也是个写字儿的，连这点道理你都不懂？”辛波皱着眉头，接着又说，“我给你举个例子吧。很多年以前的事儿了。当时为一部戏挑选男一号，我跟另外两个傻瓜同时被剧组看上了。导演为了平衡上下左右，方方面面的关系，就让这部戏的主创人员讨论决定。我是当时首选要被‘灭’掉的。为什么呢？我没托人，也没送礼。结果在会上我被那帮傻逼挤对得一塌糊涂，什么损话都有，就差劝我去卖羊肉串了。当然，我当时不在场。好些话都是别人事后告诉我的。可是后来导演急了——一个德高望重的老炮儿了，说你们丫要是这么做的话，这戏我也不拍了，你们爱请谁请谁吧。结果还是让我上了。那部戏后来给投资商赚回的利润是总投入的两倍。这文化圈里什么样的人、什么样的心态、什么样的怪事儿都有，而且不比现在任何一个行业里的龌龊事儿少，绝对有过之而无不及。你想想，那帮腕儿们能不灭你吗？你一个没名没气的新手，冷不丁地冒出来抢了人家的饭碗，人能不咬牙切齿地把你往死了灭？要我说，你们文学圈里也没几个好东西。别看一个个一天到晚道貌岸然，满口仁义道德，装出一副知天知命的德行，其实个个男盗女娼，还真没几个正经货。行啦，别垂头丧气的了！”
“那投资商会怎么想呢？”姚凯喃喃地问。这是他目前最关心的问题。
“爱他妈怎么想，怎么想！你就记住一条，可千万别自个儿把自己给灭了就成！”辛波看看表，说：“我还有事儿，先走一步。你怎么着，再坐会儿？”
姚凯有些为难地点了点头。
辛波倾身探头地压着嗓音冲姚凯说：“哎，哥们儿，抓紧啊。该出手时就出手，别太娘们儿腔了！”
姚凯一怔，随即哼哼应道：“没戏！”
“靠，不可能！”辛波瞟了一眼柜台后面正埋头敲打着计算器的叶远远，一脸坏笑，“别把自己不当人物。你跟她，那是她高攀你低就，明白吗？”
姚凯又是一副无可奈何的苦笑样。
……
辛波走后，叶远远来到姚凯的跟前坐下。
“你们俩刚才嘀咕什么呢？”她笑着问。
“没什么。今天开剧本研讨会，一帮大腕儿把我给灭了。”姚凯灰溜溜地回答说。
“为什么呀？”她问。
“我也不知道。可能是我得罪他们了呗！”他说。
“你们怎么得罪他们了？”她问。
他把脸转向窗外，想了想，说：“个个都跟疯狗一样，连他妈我也算上！”
她同情地注视着他，良久才缓缓地说：“姚哥，别想那么多。其实这很正常。要不怎么说文人相轻呢？”
他把目光转向她，说：“谢谢你！”说完，掏出一百块钱，放到桌上，然后起身，“我走了！”
叶远远默默地注视着他，没再说什么。
姚凯低着头，无精打采地离开了。
这件事过去几年以后，姚凯的另一部长篇小说获得全国小说销售前十名，电视剧的收视率也创下了纪录，时下他已离开北京去了西藏，结果遭遇了一场惨烈的车祸，几乎夺取了他的性命。还是那几个大腕，纷纷发表文章，为青年作家姚凯的才气大加赞颂。那个不戴眼镜的尖嘴猴腮写道：“……是的，他的作品没有一丝一毫的做作、炫耀和卖弄，更没有一点一滴的虚狂和伪装，在那一行行素净、清凉、鲜活，却又浑厚、沉重的文字间透着用天才的灵气和才华所筑就的一种浩然巨大的力量，一股能浸透太阳火焰的力量……” 究其竟是大家都以为这家伙不久将不于人世了。可惜的是他又活过来了，弄得大家别扭了好一阵子。“妈的，丫怎么又活过来了？”那个戴了眼镜的尖嘴猴腮十分遗憾地说。
《哥们儿》第六章（18）
代理公司的执照终于拿到手了。公司的全称：“北京明亮经济文化发展有限公司。”曹亮和蒋运明分别出资二十万和十五万。曹亮为法人代表兼董事长，蒋运明任总经理。办公地点选在朝阳区一家中档的公寓。一套两居室的房子月租金四千元。两人只用了一天的时间便将电话、传真、电脑等置办齐了。他们经过商量决定，在后天欧阳青复婚的婚礼上，向大家宣布这个消息。
“还行！”蒋运明站在屋子中央，环顾四周。
“我说，是不是再找个秘书什么的，替咱看着点？”曹亮坐在沙发上，心满意足地点上了一支烟。
“那是。要不让我媳妇儿过来？”蒋运明试探一句。
“别、别！咱最好别弄这事儿。省得将来麻烦。”曹亮当即否定了蒋运明的提议，“我看咱还是从社会上择优录取吧。”
“行！”蒋运明表示同意。
“录取的条件呢？”曹亮问。
“起码得是个大学生吧。”蒋运明掰着手指头，列举说，“然后呢，就是健康、端庄、勤奋、老实、忠厚、听话……还有什么？”
“年轻！”曹亮补充说。
“对、对，二十五岁以下，未婚。对了，最好是本地人，祖祖辈辈都得是良民。还有呢？”蒋运明翻着白眼，极力思索着。
“就这么着吧。再好就成他妈仙女儿了！”曹亮说。
“行，就这么着。可是上哪儿找去呀？”蒋运明有些发愁了。
“去地坛里面的职业介绍所备个案，肯定有戏！你明天就去办。”曹亮说。
“行。明儿我去。对了，你说老甘答应订货了？”蒋运明问。
“估计没问题。他跟陈大庆的交易有我一份功劳。先前他跟我许的那些狗屁愿我连提都没跟他提。丫要不是个王八蛋，就该懂点儿人事儿。再说还有老熊头儿呢不是？”曹亮信心十足。
“亮子，其实老甘应该对你有所表示。起码得有个说法吧。你说呢？”蒋运明提醒说。
“靠，善结人缘吧。”曹亮说完，就又想起了那天他跟陈大庆要回那三十万的情景。其时当他再次回到陈大庆的房间后，陈大庆笑呵呵地冲他问，亮哥，我知道你会回来的。说罢，陈大庆转身进到里屋，不一会儿提着一个塑料袋出来，对他说，这里面是三十万，算是我还你过去的人情债。实话跟您说吧，今儿您要是不回来，这钱我也就不给你了。但是我会记着这笔账，早晚还得还给你。既然你今儿是下了狠心要跟我讨个说法，那你就拿走。亮哥，我知道你现在很难，这点钱对你来说不是一笔小数，也许能帮上你的大忙。所以你急了。虽说我跟老甘的这笔生意是做成了，但是我吃亏吃大了。没办法，老天爷就这么安排的。这钱你要是不嫌少，就拿走。我只能给你这么多，你看着办吧！曹亮呆呆地注视着陈大庆，脑子顿时乱成了一锅粥。他万万没有想到陈大庆能把他看得那么透彻入骨，而且事先把什么都想到了。他一句话也没说，上前接过那只沉甸甸的塑料袋，转身离开了陈大庆的房间。他能感觉到身后陈大庆投向他那股鄙夷的讥嘲。
“亮子，想什么呢？”蒋运明问。
“没什么。妈的，人穷志短，马瘦毛长！”说完，曹亮极度愤然地摇了摇头。
欧阳青和潘文霞的复婚仪式是在一家自助西餐馆举行的。前来参加的亲朋好友不足百人。跟当年轰轰烈烈，场面气派浩大的结婚仪式形成了鲜明的对比。多亏辛波找来了几位当今歌坛的大腕儿为婚礼助兴，才使其增色不少。据不完全统计，“非典”过后两个月，北京市民举办的婚礼是往年同期的近十倍，复婚的夫妻也创下了历史以来的最高纪录。十月金秋的北京处处都见盛开的鲜花和迎亲的车队。这一天是共和国诞辰五十四周年。一连串的喜讯在婚礼上被一一宣告出来。首先是曹亮和蒋运明的公司�