按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
床上翻腾着跌下来。
萤问门房许老汉:郭有才是谁,李北建又是谁?许老汉说:郭有才是原办公室主任,因经济问题被审查的第三天半夜,在院子的银杏树上吊死的,他死后银杏树就伐了,卖给他家,他家给他做了棺材。李北建是以前的一个副镇长,元老海领人阻止隧道开凿后,书记镇长双双调离,他当上了镇长,可刚上任三个月就得肝癌死了。人都说李北建命薄,只能是副科级,给他个正科级他就托不起了。
萤从那以后,没事就在她的房间里读书。别人让她喝酒她不去;别人打牌的时候喊她去支个腿儿,她也不去。大家就说她还没脱学生皮,后来又议论她是小资产阶级情调,不该来镇政府工作。或许她来镇政府工作是临时的,过渡的,踏过跳板就要调到县城去了。可她竟然没有调走,还一直待在镇政府。待在镇政府里过了一年又过了一年,萤读了好多的书。读到一本古典诗词,诗词里有了描写萤火虫的话:萤虫生腐草。心里就不舒服,另一本书上说人的名字是重要的,别人叫你的名字那是如在念咒,自己写自己名字那是如在画符,怎么就叫个萤,是个虫子,还生于腐草?她便产生了改名的想法。但改个什么名为好,又一时想不出来。
马副镇长病好后,让萤到他主管的计生办里当干事。红堡子村有个妇女,已经生过两个女孩了还不结扎,一直潜逃在外。一天上午村长报来消息那妇女又回村了,马副镇长就带了她和另外三个人,还有卫生院的一个医生,赶去抓人。到了红堡子村天已黄昏,那户人家的门却锁着,再敲也没动静。村长说:难道全家又都跑了?马副镇长有经验,看见屋旁的地里还放着一把锄,门前的篱笆上夹着一撮葱,就大声说:人不在呀?人不在了把猪拉走!提了棍打得猪在圈里吱哇,果然窗子开了,扑出来了那家老汉。马副镇长说:你还给我耍花花招呀?!让人就从窗子进去。屋里那妇女的丈夫不在,只有她和婆婆。婆婆就磕头,头磕得咚咚响。进去的人不理会这些,将那妇女压倒在炕上就做手术。媳妇在屋子里杀猪一样地喊,公公就在猪圈里打猪,嫌猪叫唤了他才出来的。他又抽自己脸,说自己不应该出来管猪,拉猪就拉猪吧,一头猪能抵住孙子吗?媳妇还在屋叫,这公公就疯了,拿头来撞马副镇长,马副镇长一闪身,他头撞在墙上,额颅往下流血,喊:我有两个孙女我没有孙子啊,你们让我将来成绝死鬼呀?!就晕了过去。萤赶紧说:马镇长,他人死啦!马副镇长也慌了,说:你试试他鼻孔。萤试了鼻孔,鼻孔里还出气。马副镇长就说:人就恁容易死?!又朝屋里喊:完了没?屋里人说:完了!屋里人出来,医生抓把苞谷叶擦手上的血,马副镇长说:烧些棉花套子,给他头上的窟窿敷上,甭让流血。萤在檐下的背篓里寻着件破棉袄,掏出一把套子絮,交给了那个医生,说她要上厕所,就走到了屋后。
萤并没有进厕所,而在屋后的麦草垛下坐了。她是见过也动手拉过村里的妇女去镇卫生院做结扎手术,但从来没有经过到人家家来做结扎的,心里就特别慌,捂着心口坐了很长时间。马副镇长在门前的场子上喊:萤呢,萤干事呢?萤就站起来要到门前去,却看见麦草垛旁的草丛里飞过了一只萤火虫。不知怎么,萤讨厌了萤火虫,也怨恨这个时候飞什么呀飞!但萤火虫还在飞,忽高忽低,青白色的光一点一点地在草丛里、树枝中明灭不已。萤突然想:啊它这是夜行自带了一盏小灯吗?于是,第二天,她就宣布将萤改名为带灯。
带灯
镇政府的人都认为带灯这个名字拗口,不像是人名。但带灯觉得好。从此,别人还叫她萤,小萤,她不应声,必须叫带灯。
鲜花插在牛粪上
带灯不习惯着镇政府的人,镇政府的人也不习惯着带灯。而镇政府的工作又像是赶一辆马拉车,已经破旧,车箱却大,什么都往里装,摇摇晃晃,咯咯吱吱,似乎就走不动了,但到底还在往前走,带灯也便被裹在了车帮上。带灯活得很累又焦虑,开始便秘,脸上也出了黄斑,她买了许多面霜在脸上搽,又认识了庆仁堂的陈跛子,抓中药熬汤喝。
丈夫说:带灯。带灯说:嗯。丈夫说:你这样下去也得抑郁病呀?带灯就烦起来,扭了头。带灯还披着一头长发,她的头发好,走路一闪一闪,像云在动。丈夫说:你不要留长发了,剪个短发,形象变了或许心情能改善。带灯说:我就不剪!趴在了后窗口。后窗外是镇政府大院通向镇街的长巷,巷子那边一户人家墙边长了一棵高大的椿树。他们在锯,锯声聒噪。丈夫说:如拉锯一样,声是烦人,你不能不让人家拉么,你不能忍受了就学着欣赏它。这可能是丈夫一生中说过的最有价值的话,带灯回过头来,先前听着锯好像在说:烦——死——我——啦!烦——死——我——啦!现在锯在说:这——样——也——好!这——样——也——好!树就被锯断了,枝干倒下来靠在房间后檐上,砸坏了四页瓦,还把屋顶上她晾的一件衣服挂扯了。镇政府的人都以为带灯要寻那户人家的不是了,但带灯新补了后檐瓦,什么话都没说。
带灯越来越要求着去下乡,天一亮就出门,晚上了才回来。她喜欢在山上跑,喜欢跑累了就在山坡上睡觉。她看见过盈川的烟草在风里满天飞絮,她看见过无数的小路在牵着群峦,乱云随着落日把众壑冶得一片通红。北山的锦布峪村有梅树大如数间屋,苍皮藓隆,繁花如簇。南沟的骆家坝村,曾经天降五色云于草木,云可手掬,以口吹之墙壁而粲然可观。发现了水在石槽河道上流过那真的是滚雪,能体会到堤坝下的潭里也正是静水深流。还有那树和树下的草,你看着它们,它们在那儿开花,你不看着它们,它们还在那儿开花,风怀其中,色彩摇曳。
镇街上有好多闲人,衣服斜披着,走路勾肩搭背,经常见着从大矿区打工回来的人了,就日弄着去吃酒打牌。遇到了年轻的女子,却要坐在街两边的台阶上吹口哨,这边喊:特色!那边喊:受活!带灯是他们见到的最漂亮的女人,但他们不敢对镇政府的干部流氓。带灯还是穿着高跟鞋,挺着胸往过走,头上的长发云一样地飘,他们就给带灯笑。带灯说:又害扰谁家店铺了?他们说:这没有。带灯说:那是酗酒了?他们说:没有,绝对没有。带灯说:没有?饭里没有茶里找,还寻不出你们的毛病?!带灯总是寻他们的岔,他们却也乐意着带灯能训斥,被训斥了还替带灯遗憾:你咋还在镇政府干呢?带灯说:我为啥就不在镇政府干?他们说:一枝花插在牛粪堆了!带灯说:敢说镇政府是牛粪堆?!轰着他们跑散了,跑散了,她说:牛粪堆上的花鲜艳么!自己给自己笑。
还是虱子
让带灯一直紧张的还是虱子。
南北二山的村寨里,也包括镇街上的人家,身上有虱子还可以理解,而镇政府的干部,甚至书记镇长的身上也有着虱子,这让带灯咋都想不通。大院里的树上拉上了好几道铁丝,大家都晒被褥,白仁宝把他的被褥紧挨了带灯的被褥,带灯就把自己的被褥收走了。白仁宝说:别人不给你惹上,你也会生的。带灯说:我就不生!白仁宝说:上天要我们能吃到羊,就给了膻味;世上让我们生虱子,各人都有了痒处。
建议
带灯给书记和镇长汇报工作,汇报完了,谈了一个建议:能否在全镇搞一次灭虱子活动。书记说:你也痒啦?带灯说:我没虱子。书记说:其实虱子多了不痒。带灯说:都啥年代了,樱镇人还让虱子咬着?书记说:虱子能把人咬死?!书记和镇长都呵呵地笑,笑过了,书记说:只有带灯同志提这个建议啊!该不该灭虱子呢,当然该,我去县上开会,也担心别人发现咱身上有虱子。可樱镇是樱镇的特殊环境么,饥不择食,穷不择妻。樱镇现在是气囊上满到处的窟窿,十个指头按不住么,哪里还有精力财力去灭虱子?带灯当然已想好了她的措施,并不需要花多少精力财力,只要求各村寨村民注意环境卫生、个人卫生,勤洗澡勤换衣服,换下的衣服用滚水烫,再规定村委会买上些药粉、硫磺皂定期发给各家各户。在偏远的村寨里建洗澡堂或许不现实,可镇街三个村完全可以么。两个镇领导商量的结果,一是要支持保护带灯这种积极提建议的精神,同意和批准她的方案措施;二是就让带灯起草个文件发给各村寨,并由带灯负责督促镇街三村建洗澡堂吧。
带灯很积极,起草了文件,又亲自到各村寨发送。但文件发下去就泥牛入海,再没消息。她到南北二山的村寨去检查,几个村长从帽壳里取纸,撕成条儿卷了烟来吃,那纸就是她发下去的文件。带灯说:这件事很重要!他们说:政府每年发那么多文件,没有不说重要的。就问镇政府拨不拨款,如果不拨款村寨里烧屁吃哩,哪里有钱买药粉和硫磺皂?!带灯是没权力能拨款的,就到镇街三村催建洗澡堂,镇街三村比较富裕,人也应该文明。镇西街村的元黑眼那时还是新上任的村长,说:镇政府闲得没熊事干了,出这虚点子?!带灯说:这还不是为群众办好事!元黑眼说:苍蝇还嫌不卫生?带灯说:那你也是苍蝇?!
元黑眼领着带灯在村里走,路过一家,院墙坍了一半,院子里坐着个妇女在洗脚。元黑眼说:你男人后晌要回来啦?妇女说:要回来啦。这妇女的丈夫在大矿区打工。元黑眼说:钱拿回来啦,我给你留一个猪头?妇女说:他能挣几个钱呀,还吃猪头?走过了院墙,带灯说:看到了吧,这妇女还不是要洗脚?元黑眼说:洗的那脚干啥,男人回来了要日哩又不是日脚呀!
灭虱子的事到底不了了之。
三个先进
带灯没有实现第一件她想干的事,她得出的经验是:既然改变不了那不能接受的,乃就接受那不能改变的。她再没有过任何建议,镇政府分配她干什么,她就去干什么,尽力干好。奖励部分干部的一级工资了,大家都争着,像鸡掐仗。而每年要评一次先进,没有钱,可以有张奖状,能去县城开会,大家就客气了,说:让带灯当!带灯就有了三个先进。
新形势
以前镇政府的主要工作是催粮催款和刮宫流产。后来,国家说,要减轻农民负担,就把农业税取消了。国家说,计划生育要人性化,没男孩的家庭可以生一个男孩了,也不再执行计生工作一票否决的规定。本以为镇政府的工作从此该轻省了,甚至传出职工要裁员,但不知怎么,樱镇的问题反倒越来越多。谁好像都有冤枉,动不动就来寻政府,大院里常常就出现戴个草帽的背个馍布袋的人,一问,说是要上访。上访者不是坐在书记镇长的办公室里整晌整晌地不走,就是在院子里拿头撞墙,刀片子划脸,弄得自己是个血头羊了,还呼天抢地地说要挂肉帘呀。门房许老汉的责任重大,只要一听到白毛狗咬,就往门外的巷里看,看见有人来了,赶紧关门。
有人打狗,曾经把狗的一条腿打跛了。带灯采了篦篦芽草,捣烂了给狗敷上,还用夹板子固定好。一个月后,狗腿能跑了,她再下乡就把狗也带上。
在接官亭村,村长给她发牢骚,她说:你村里几拨人到镇政