按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
惶欤胱潘崾钦飧錾祥怪纳杓普撸裁此阉谜饷茨芽础Ｎ颐谴佣叩焦衬非僮叱龉衬非绻颐窃敢饧绦埃僮叱雠υ迹吖芪魑鞅群樱吖笙抗龋吖ど衬吖拦恳桓鲇涤凶∽拍腥擞肱说慕ㄖ锏牡胤剑颐撬吹降拿恳桓隽拥鹊摹Ⅴ拷诺纳祥怪几庖桓霾畈欢唷Ｎ疑钪械拿恳惶於嫉米盘鹑说墓适拢切├系髦氐钠肚钣氩恍业谋纾胨赖谋纾释牖妹鸬谋纾馐刮腋芯蹙苑杩瘛Ｈ绻穹⑸哪茄刻熘辽儆形迨说轿艺舛矗恳桓鋈硕继咸喜痪亟菜谋Ч适拢悦扛鋈宋叶嫉媚亍敖邮堋保敲丛谡庖宦す讨械哪骋坏悖也坏貌欢伦《洌菹滦某Γ庖彩窃僮匀徊还氖虑榱恕Ｎ页陨献钚〉囊豢冢妥愎晃揖捉老眉柑臁⒑眉钢艿牧耍晌胰床坏貌蛔谀抢锉谎兔唬坏貌灰估锍隼刺「嗟亩鳎坏貌凰盘沃刑Ｋ谴尤澜绺鞯兀由缁岣鹘撞惴溆刀矗底派锨е植煌挠镅裕莶煌纳瘢袷夭煌姆捎胂八住Ｋ堑敝凶钋畹娜硕加凶懦こご笃墓适拢侨绻恳桓龉适露枷晗晗赶感闯隼矗捕伎梢匝顾醭墒氲钠伎梢韵裰鞯晃囊谎锹荚谟势北趁妗Ｎ颐刻於急焕ぃ梦业钠に坪蹩梢园讶澜绺哺亲。坏蔽乙桓鋈说氖焙颍蔽也槐卦偬怂档氖焙颍揖退醭闪苏爰獯笮 Ｗ畲蟮目炖郑欢质巧儆械目炖郑且桓鋈寺浇滞贰谝股钊司彩甭浇滞罚伎甲盼抑芪У募啪病＜赴偻蛉硕继稍谀抢铮允澜缫晃匏皇钦趴笞欤缋住Ｂ皆谌嗣欠⒚鞯淖罘杩竦慕ㄖ褐校妓髯牛绻刻齑诱庑┛闪穆一蚧曰偷墓钪杏砍鲆淮笈死矗释党鏊堑牟恍夜适拢馐俏裁矗惺裁茨康摹Ｒ荒曛校疑偎狄惨×酵蛭迩Ц龉适拢涣侥曛校逋颍凰哪曛校颍皇旰笪揖统沟追枇恕Ｎ胰鲜兜娜艘丫嗟庇谝桓龃蟪鞘械娜丝凇Ｒ撬蔷墼谝黄穑饣崾且桓鍪裁囱某鞘校∷腔嵝枰μ齑舐ヂ穑克腔嵝枰┪锕萋穑克腔嵝枰际楣萋穑克且不峤ㄔ煲豕怠⑶帕骸⒐斓馈⒐こ穑克腔岽优谔ü暗浇鹕Ｍ逦尴薜亟ㄉ枰桓鲇忠桓鐾陌ぷ龅纳祥怪穑课一骋伞Ｖ挥屑⒍瞿鼙薏咚恰＜⒊﹃りぃ凵穹杩瘢志澹陨疃窕目志迩棺潘恰Ｒ桓鼋右桓觯家谎急槐频骄场Ｓ捎诩⒍龅那购捅薏撸ㄔ熳罡叩哪μ齑舐ィ羁膳碌奈尬氛浇ⅲ圃熳罘胬母郑钋嶙畋〉木竿罚罹碌牟Ａе破贰Ｍ侣蹇俗咴谝黄穑惶富巴登浴⒆莼稹⑶考椤⑸比耍拖裉徊亢甏蠼幌炖种械囊皇仔⌒〉闹魈馇＞拖褚桓鋈丝梢杂每谏诖底虐秃盏那樱毕胱潘醯呐耍虐侣蹇说墓适拢彝被嵯胱潘崾富埃怠澳阌惺裁炊鞒浴钡哪且豢獭Ｔ谧羁膳碌哪鄙敝屑洌一嵯肫鹞颐强隙ㄒ诘绯笛叵咴俟ヒ坏愣哪掣龅胤奖ゲ鸵欢俚闹砣饫锛梗瓜胫浪且涫裁囱氖卟耍宜婧笫欠褚愣诒蚺Ｄ痰昂级 Ｎ矣惺蓖依掀潘醯氖焙蛞彩钦庋榭觯凰谏胍鬣竭娴氖焙颍胰匆残碓谙胱潘欠癜芽Х群牡鬃拥沟袅耍蛭凶欧湃问虑樽粤鞯幕迪肮摺抑傅氖侵匾虑椤Ｐ孪士Х仁侵匾虑椤约靶孪驶鹜燃Φ啊Ｈ绻倩吃芯筒缓昧耍侍庥械愣现兀窍啾戎拢匾氖窃缟嫌行孪士Х龋约跋闩缗绲幕鹜燃Φ啊Ｎ胰淌艿昧诵乃椤⒘鞑⑹О艿穆蘼罚俏冶匦攵亲永镉械愣鳎倚枰杏亩鳎傅亩鳌Ｎ业母芯蹙屯栈酱邮旨苌媳环畔吕础⒉辉市硭娜馓逅劳鍪保赡芑嵊械母芯跻谎Ｎ蚁嘈牛ぴ谑旨苌纤艿降恼鹁崛绱酥螅灾滤杂谌诵曰峄忌弦恢滞晖耆慕⊥ⅰＮ胰沸牛谒丝谥斡螅筒换岫匀死嗟目嗄逊⒊鲎缰洌峤蚪蛴形兜睾绕鹨槐孪士Х龋云鹨黄久姘俣ㄌ跫砜傻幕啊�
16
《南回归线》第五章（2）
无论什么人，通过过于伟大的爱，这种归根结底荒谬的爱，而死于苦难，他再生后便不知道爱也不知道恨，只知道享受。这种生活的快乐由于是不合乎自然地获得的，因而是一种败坏整个世界的毒药。任何东西创造出来后超出了人类正常的忍受限度，便会自食其果，造成毁灭。纽约的街道在夜间反映出耶稣的受难与死亡。地上白雪皑皑，周围一片死寂，从纽约的可怕建筑物里传出一种绝望与惨败的音乐，如此阴沉，令肉体缩成一团。石头一块块垒起来，都不是带着爱和尊敬；没有一条街道是为跳舞和欢乐铺设的。一样东西被加到另一样东西上，都是为了疯狂的争夺，以便填饱肚子。街上散发着空肚皮、饱肚皮、半饱肚皮的味道。街上散发着同爱没有关系的饥饿的味道；街上散发着贪得无厌的肚皮的味道，散发着空肚皮的无用的创造物的味道。
在这无用之中，在这零的空白之中，我学着欣赏三明治，或一粒领扣。我可以带着极大的好奇心去研究一个上楣柱或墙帽，同时却假装在听一个关于人类不幸的故事。我能记得某些建筑物上刻的日期和设计这些建筑物的建筑师的名字；我能记得气温和某一拐角的风速，而站在拐角上听的故事却忘记了；我能记得我甚至在那时候记得的其他事情，我可以告诉你我当时记得的是什么东西，但是有什么用处呢？我身上有一个死去了的人，留下的一切都是他的记忆；还有一个活着的人，这人应该是我，是我自己，但是他活着，只是像一棵树活着一样，或者像一块岩石，或者像一只野兽。这个城市本身成了一座巨大的坟墓，人们拼命要在里面挣得一个体面的死，我自己的生活就像这个城市一样，也成了一座坟墓，我正以自己的死亡来建造这座坟墓。我漫步在石林中，石林的中心是混乱；有时候在这死亡中心，在混乱的真正中心，我跳舞或喝得酩酊大醉，或做爱，或同某个人交朋友，或计划一种新生活，可这全是混乱，全是石头，全都毫无希望，令人难堪。直到我碰到一种力量，强大到足以将我从这疯狂的石林中卷走以前，没有一种生活对我来说是可能的，也不可能写出一页有意义的书。也许读到这里，人们仍然有混乱的印象，但这是从一个活的中心写下来的，混乱的只是外表，就好像是一个不再同我有关系的世界的延伸。仅仅几个月之前，我还站在纽约的街道上环顾四周，就像几年前我环顾四周一样；我再次发现自己在研究建筑，在研究只有不正常的眼睛才能抓住的细节。但是，这一次就像是从火星上下来的一样。我自问，这是什么人种？这是什么意思？没有关于痛苦或关于在阴沟里被扼杀的生命的记忆，不过是在袖手旁观一个陌生的、不可理解的世界，这个世界离我如此遥远，以致我感觉自己像是来自另一个行星。有一天夜里，我从帝国大厦顶上向下观看我在底下所了解的这个城市：他们在那里，只是远景上的一些小点点，这些我与之一起爬行的人蚁，这些我与之斗争的人虱。他们都以蜗牛的速度前进，每一个人无疑都在实现自己微观世界的命运。他们徒劳地拼命建造起这座巨厦，这是他们的骄傲与自豪。在巨厦最高一层的顶篷上，他们悬挂了一串笼子，关在里面的金丝雀啭鸣着无意义的歌声。在他们雄心壮志的顶点，有这些小东西的一席之地，它们不断地拼命啭鸣。我暗想，一百年后，他们也许会把活人关在笼子里，一些快活得发疯的人，将歌唱未来世界。也许他们会培养一个啭鸣族，别人劳动时，它们啭鸣。也许在每一只笼子里都有一个诗人或一个音乐家，致使楼底下的生活不受石林的阻碍，继续流动，一种由无用构成的波动着的吱嘎作响的混乱。一千年以后，他们全都会发狂，工人和诗人都一样，一切又开始毁灭，就像一而再、再而三地发生过的那样。再过一千年，或五千年，或一万年，就在我现在站着观光的地方，一个小男孩会打开一本用一种从未听说过的语言写的书，写的是这种现在正逝去的生活，一种写这本书的人从未经历过的生活，一种有着打了折扣的形式和节奏的生活，一种有始有终的生活。小男孩合上书的时候会暗想，美国人是多么伟大的一个民族，在这块他现在居住的大陆上，曾经有过怎样奇异的生活啊！没有一个未来的种族，也许除了盲诗人族以外，将能够想像这段未来历史用以构成的极大混乱。
混乱！咆哮的混乱！不需要选择专门的一天。我生活中的任何一天——在那里的那个世界里——都适合。我的生活，我的小小的微观世界的生活，每一天都是外部混乱的反映。让我回想……七点半闹钟响。我没有从床上跳起来。我一直躺到八点半，尽量争取再多睡一会儿。睡觉——我怎么能睡？在我脑海的背景上是我已经被任命主管的那个办公室的形象。我能见到海迈八点钟准时到达，交换机已经发出求援的嗡嗡声，申请者们正爬上宽宽的木制楼梯，更衣室里散发着强烈的樟脑味。为什么要起床来重复昨日的废话？我雇他们雇得快，他们退出得也快。工作挤掉了我寻欢作乐的时间，而我却没有一件干净衬衫穿。星期一我从老婆那里拿津贴——车费与中午饭钱。我总是欠她的钱，她则欠杂货商的钱，欠屠夫、房东等的钱。我都没有想到要刮一刮胡子——没有足够的时间。我穿上撕破的衬衣，吞下早餐，借了一个镍币坐地铁。如果她情绪不好，我就从地铁口卖报人那里骗钱。我上气不接下气地来到办公室，晚了一个小时，我得先打十几个电话，然后才同申请者谈话。在我打一个电话的工夫，就有另外三个电话等着我去接。我同时使用两部电话机。交换机嗡嗡作响。海迈在两次电话的间歇中间削着他的铅笔。门房麦克戈文站在我身边，给我一句忠告，说其中一个申请者也许是一个骗子，想用假名再偷偷溜回来。在我身后是卡片和分类记录本，其中有经过测谎仪测试过的每一位申请者的姓名。坏人用红色星号标出，其中有些人竟有六个化名。这期间，房间里就像蜂窝似的，人们七手八脚，到处散发着汗臭、脚臭，还有旧制服、樟脑、来苏水的气味及口臭。他们当中有一半人要被拒绝——不是因为我们不需要他们，而是因为即使按最差的条件，他们也不行。我办公桌前面的这个人，站在栏杆旁边，双手麻痹，视力模糊，是纽约市的前市长。他现在已七十岁，很乐意接受任何工作。他有极好的推荐信，但是我们不能接受超过四十五岁的人。四十五岁在纽约是一个极限。电话铃响，这是基督教青年会一个圆滑的书记打来的。我能不能为一个刚走进他办公室的小男孩开一个先例呢？这是一个在少年犯教养所里呆了一年多的小男孩。他干了些什么？他想强奸他的妹妹。当然，他是意大利人。我的助手奥马拉正在对一个申请者进行疲劳讯问。他怀疑他是癫痫病患者。最终他成功了，取得了额外收获，小伙子就在办公室里癫痫发作。女人当中有一个昏倒了。一个漂亮女人脖子上围着