按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我可以不用写这本书，你知道，如果你不要我写我就不写。”
奥莉芙用拇指背抚了抚她稀疏的金发。“如果我们这样就放弃了，布里吉修女会很不高兴。我知道你去找过她了。”
“那有关系吗？”
奥莉芙耸耸肩。“如果我们这样就放弃了，你也会不高兴的。那有关系吗？”
奥莉芙忽然笑了出来，整张脸眉飞色舞。她看来真是和蔼可亲，罗莎暗付着。“或许有关系，或许没关系，”她说。“我自己也不确定是否要写。”
“为什么不写？”
罗莎扮了个鬼脸。 “我不想让你变成茶余饭后的话柄。”
“我不是早就被骂得体无完肤了吗？”
“在狱中或许如此，但外头不会。他们早就将你忘得一干二净了。或许最好不要再让人们想起这件事。”
“要怎么做才能说服你把这本书写出来？”
“如果你肯告诉我犯案动机。”
两人再度陷入沉默。令人毛骨依然的沉默。“他们找到我外甥了吗？”最后奥莉芙开口。
“我看还没有。”罗莎蹙眉。 “你怎么知道他们在找他？”
奥莉芙畅笑出声。“囚犯不出门，能知天下事。这里每个人都是万事通。我们反正闲着没事，总会打听别人的事，每个人各有各的法律顾问，我们也都读报纸，而且每个人都会互相交换小道消息。我猜也猜得出来。我父亲留下了一大笔遗产，他总是尽可能地把好东西留给家人。”
“我和你的一个邻居交谈过，海斯先生。你记得他吗？”奥莉芙点点头。罗莎继续说：“如果我没搞错，据他所说，琥珀的孩子被一个姓勃朗的人所领养，那人后来举家移民澳洲了。我想这就是为什么克鲁先生一直找不到他。好大的地方，名字又很平凡。”她停顿了片刻，但奥莉芙仍闷不吭声。“你为什么想知道？有没有找到他，对你有差别吗？”
“或许，”她沉重地说。
“为什么？”
奥莉芙摇摇头。
“你希望能找到他吗？”
门猛然被推开，两人都吓了一跳。“时间到了，女雕刻家。走吧，该进去了。”警卫的声音在寂静的房间内响起，她们辛苦营建起来的亲密感又化为乌有。罗莎觉得一肚子火，也看得出奥莉芙满脸不悦。不过已错失良机了。
她无奈地眨眨眼。“人们说得没错。当你开心的时候，时间过得特别快。我下星期再来找你。”奥莉芙撑着臃肿的身躯，蹒跚起身。
“我父亲很懒，所以才让我母亲在家中发号施令。”她以一只手靠在门柱上维持平衡。“他还有一句名言，也是我母亲最痛恨的一句，。就是： ‘如果可以明天做，千万不要今天做。”’她淡然一笑。“结果，当然，他也就越来越没出息。他只知道凭自己的感觉过活，．毫无责任感。他应该去读存在主义的。”她说得极为悠缓。“那可以让他知道人应该积极做出明智的抉择与行动。我们都是自己命运的主宰，罗莎，包括你在内。”她轻轻点点头，然后掉头离去，拖着那把铁椅子，吃力地与警卫走回囚房。
罗莎纳闷不已，这席话到底又暗藏何种玄机？
“怀特太太吗？”
“什么事？”那位少妇将前门稍微推开，一手牵着狺吠不已的狗。她像个病美女，脸色苍白，容貌姣好，一双灰色的大眼睛，一头亮丽的金发。
罗莎递出名片。 “我在撰写一本关于奥莉芙·马丁的书。你们学校的布里吉修女说你或许可以告诉我一些讯息。她说你是奥莉芜在校时最亲近的朋友。”
泽乐婷·怀特假装仔细看那张名片，然后退回给她。“恐怕不方便，谢谢。”她说话的口气好像是基督徒在证道。她准备将门关上。
罗莎伸手顶住门。“请问是为什么？”
“我不想被牵连。”
“我不会提起你的姓名。”她笑着游说她。“拜托，怀特太太，不会让你难堪的。我一向保护消息来源。我只想向你打听点消息，不会让你曝光的。没有人会知道这事与你有关，我在书中不会提及，就算有人向我打听我也不会透露。”她看出怀特太太的眼神已有点动摇。“你打电话向布里吉修女查证一下，”罗莎决定趁热打铁，“她可以替我担保。”
“呢，我想大概没什么关系。不过只能谈半小时。我三点半必须去接孩子。”她打开门，将狗拉到一旁。 “请进。客厅在左边。我先把布摩关到厨房，否则它会闹得我们无法交谈。”
罗莎径自走入布置雅致、采光极佳的客厅。一面落地窗可通向阳台。屋外是花木扶疏的庭园，与远方的平畴绿野及牛群融为一体。“这里景观真好，”她在怀特太大跟过来后说道。
“我们能住在这里真是万幸，”怀特太太自豪地说。“这栋房子的价格我们根本付不起，前任屋主因为周转失灵，急需变卖房子求现，所以价格比原来还便宜两万五千英镑卖给我们。我们在这里住得惬意极了。”
“那当然呀，”罗莎亲切地说， “这里简直像是人间仙境。”
“请坐，”怀特太大优雅地坐在一张安乐椅上。“我并不是以身为奥莉芙的朋友为耻，”她解释道，“我只是不想谈起此事。社会大众总是喜欢打破沙锅问到底。他们一定不肯相信我对那件凶案的始末一无所知。”她端详着自己指甲上涂的油彩。“你知道，我在凶案发生时已经有三年没与她碰面，案发后也没再见过她。我实在不知道自己能提供你什么值得参考的消息。”
罗莎不打算将这段谈话录音。她伯这个妇人会因而打退堂鼓。“告诉我她在学校的表现如何，”她说着，取出纸笔。“你们在同一班吗？”
“对、我们都是前段班。”
“你喜欢她吗？”
“不大喜欢。”怀特太太叹了口气。“这么说太不厚道了，对不对？听着，你一定不能提起我的姓名，好吗？我是说，如果你让我曝光，我就不再说下去了。我不想让奥莉芙知道我对她的真实看法。那很伤感情。”
当然伤感情了，罗莎想，但你又为什么会在乎呢？她从公事包中取出几张印有她地址的信纸，写了几行字，然后签署画押。…我，罗莎琳·蕾伊，住在上述地址，同意将泽乐婷·怀特太太所提供的资料当做机密，无论在口头上或书面上， 目前或日后，都不会透露她是我的消息来源。’好了，这样可以吗？”她勉强挤出一丝笑容。“如果我违约，你可以告我，要我赔偿一笔天文数字。”
“噢，她一定猜得出来是我。反正，在学校时会跟她交谈的就只我一个。”她收下那张契约。“我不知道该怎么说。”
老天，真是优柔寡断！罗莎不禁想到，奥莉芙想必早已看出来这个朋友不值得交往了。“这样吧，我告诉你我会怎么使用你提供的消息，你就知道没什么好担心的了。你刚才说你不大喜欢她。我在书中就会写：‘奥莉芙在校时人缘不佳。’这样你能接受吗？”
怀特太太脸色开朗了些。“噢，可以。反正那也是干真万确的事实。”
“好。她为什么人缘那么差？”
“她一直与人格格不入，我觉得。”
“为什么？”
“噢，真是，”怀特太大有点不耐烦地耸耸肩。“或许是因为她很胖吧。”
这段访谈恐怕会像拔牙一样了，既缓慢又痛苦。“她是否曾试着交朋友，或是根本不在乎？”
“她不在乎。她一向默不作声，你知道，就是在别人聊天时静静地坐在一旁看着。大家都不喜欢她那种样子。老实说，我们都很怕她。她比我们高大许多。”
“那是你伯她的惟一原因吗？她的身材？”
怀特太大回想了许久。“应该是整体的感觉吧。我也不知道要怎么形容。她很安静。有时候你会发现自己正在跟别人交谈时，一回头却看到她就站在你身后，盯着你看。”
“她会不会以大欺小？”
“只有在她们欺负琥珀时才会。”
“这种事经常发生吗？”
“不会。大家都很喜欢琥珀。”
罗莎以铅笔头敲打着牙齿。“你说在校时奥莉英只和你交谈。你们都谈些什么？”
怀特太太扯弄着裙子。“就是闲聊吧，”她答不上来。
“我想不起来了。”
“就是女生喜欢聊的那些？”
“嗯，应该是吧。”
罗莎追根究底。 “所以你们就会聊些关于性、男生、衣服、化妆之类的哆？”
“呃，是吧，”怀特太大说。
“这一点令人很难以置信，怀特太太。除非她在这十年间有了剧烈的转变。你也知道，我去见过她。她对琐事毫无兴趣，也不喜欢谈她自己。她只想知道我的事，及我在做什么。”
“那或许是因为她身在牢中，而你是她惟一的访客。”
“事实上，我不是。而且我听说大部分的犯人在有人去探视他们时，表现都与她截然不同。他们总是喋喋不休地谈他们自己，因为那是他们可以博取同情惟一的机会。”她扬起一道眉推论。“我想奥莉芙生性就喜欢对与她交谈的人追根究底。我怀疑她是不是以前就有这种习惯，所以你们都不大喜欢她。或许你们认为她太爱问东问西。”老天保佑，希望我的推断没错，罗莎想着，因为这位怀特太太毫无主见，一问三不知。
“真好笑，”怀特太大说， “你这么一说，我倒觉得她的确常问东问西的。她总想打听我父母是不是常牵手、接吻之类的，还想知道我有没有听过他们做爱。”她喊了噘嘴。“没错，现在我想起来了，我就是因为这样才不大喜欢她。她老是想打听我父母多久做爱一次，而且她在问时还会将脸凑过来，紧盯着我瞧。”她身体打了个颤。“我一向很痛恨她那种样子。她的眼神很贪婪。”
“你有没有告诉她？”
“我父母的事？”怀特太大咳之以鼻。“当然不会实话实说了。其实连我自己也不知道。每次她问起时，我总是说，有啊，他们昨天晚上曾做爱，借此打发她。大家都这么做。后来这种问答变成一种滑稽的游戏。”
“她为什么想知道这种事？”
怀特太太耸耸肩。“我一直认为她满脑子淫念。我们村子里有个女人就是那样。她每次遇到人时，第一句话就是问：‘有没有什么八卦？’而且问的时候都会眼睛一亮，我很厌恶那种模样。当然，真有事也没有人会告诉她。她让大家都对她敬而远之。”
罗莎思索了片刻。“奥莉芙的父母会接吻与搂抱吗？”
“天啊，不会！”
“你说得很肯定。”
“当然啦。他们彼此嫌恶。我母亲说，他们会一直住在同一个屋檐下，是因为他太懒了，不想搬走，而她又贪图他的钱财，不想让他走。”
“这么说奥莉芙是想确认？”
“什么？”
“她向你打听你父母是否会亲热时，”罗莎冷静地说，“她是想借此做个确认。那可怜的孩子想知道，是不是只有她的父母会处不来。”
“噢，”怀特太太惊讶地说，“你这么想吗？”她噘了噘嘴。“不对，”她说，“我确信你的推论不对。她只是想打听有关于性方面的问题。我告诉你，她的眼神看来色迷迷的。”
罗莎不想再谈这话题。“她会说谎吗？”
“会啊，那是另一个特点。”前尘往事似乎一瞬间全涌入她脑海。“她总是在说谎。真奇怪，我怎么会忘了这一点。你知道，到后来没有人相信她的话了。”
“她都撒些什么谎？”
“什么谎都有。”
“有没有什么特别的？关于她自己？别人？她父母？”
“什么都有。”她看