按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“不要太难为她了。”她让他舒舒服服地躺下，然后把灯关掉后，他说了一句。
“她对我太苛刻了，”
“这都是你自己的缘故。”
她咽了口唾沫。“很苛刻，太苛刻了，那样的事情太多了。”
“那就说出来，说说这些事情，大点声也行，如果想大喊几声你就大喊它几声，让她也这么做，说出来吧。”
“我一——一想到它我——我就觉得——又回到——”
“亲爱的。”他宽慰地说。
“瞧见没有？这种事正在发生。”
“好了，琼。你早就战胜了这种情绪，不要再陷进去了。”
她闭上眼，点点头。
他语气温和地说：“她是个好女人，琼。她已尽了极大的努力。”说着说着他就睡着了。
可是琼莉却无法入睡。她感到忧虑，因为她得把心里话说出来，得跟母亲谈谈过去，二十年前她正是因为这个原因才离开家的。如果她连提都不提，她们怎么能讨论得起来呢？如果话就在嘴边上，如果她不把它说出来，那怎么行呢？医生告诉她，这是心理障碍，肯定是了——每次要跟母亲谈到自己早年生活的时候，她就出现这种心理障碍。
她还在为史蒂文担心，他真的会没事吗？她非常焦虑，想念孩子们。她渴望工作，不喜欢像这样东躲西藏，她想找联邦调查局谈谈，想让他们对这种情况采取一些措施。清晨四点，她沿着摇摇晃晃、已经磨损的楼梯走到厨房，想找点东西吃吃。她母亲正坐在餐桌旁，喝着昨晚剩下的咖啡。“我应该知道咖啡因会让我睡不着的。”
“你九点的时候就睡过去了，”琼莉对她说。
“这么说我睡了个好觉，反正太阳不一会儿就要出来了。”
“妈妈，有牛奶没有？”
“全脂的，我想你们城里人喜欢上面那层油皮。”
“太好了。”她找到之后，倒了一些。
“他怎么样了？”
“睡着呢，我想他会没事的，睡觉前量了他的体温，正常。”
“他是个好人，琼莉。我很喜欢他。”
“那是因为他对你好。”
她母亲点点头。“是的。”
琼莉知道她的言外之意是说，你就不怎么样。一阵紧张的沉默。悬浮在空气中的紧张气氛就像一两个小时之后她们将在草地上看到的露珠一样。
埃莎打破了沉寂。“吃晚饭的时候我想说的是，我需要力量，可是我不能从自己的女儿那里得到。”
“妈妈，我的怨气太大了。”
“所以就不赡养你的妈妈了？”
“我口吃的时候，你帮助我了吗？”就是这个问题。她说出来了，她甚至一点没有口吃就说出来了。
埃莎把目光转向别处。“我尽了自己最大的努力。”
“你感到很尴尬。”
“没那回事！”
“你把我当成了一个怪胎，把我藏起来，跟别人说谎。”
“我不说谎，我的生活准则是《圣经》。”
“妈妈！”
“我给你帮助了，那些日子里，谁也不相信心理医生。”
“你很难为情，所以告诉别人我得了血友病。”
“是的，还说带你到城里去看专科医生。”
一时之下，琼莉觉得怒气上涌。“可那不是帮助我，你是不想要一个低能儿。”
埃莎惊讶得张大了嘴。“不，不是的。”
“我是亲耳听见的，”琼莉大声说道，“我听见你在爸爸离开前告诉他说，你对耶稣祈祷过，不明白为什么上帝给了你一个低能儿。”
“你几乎不会说话，亲爱的。那些日子里——天哪，我们尽管住在亚特兰大郊区，可我们还是山里人。我们不知道那种东西怎么治疗。”
“我并不是低能儿，妈妈，我口吃，小孩子口吃有一个原因，那就是儿童时期受了创伤。比如，他们的父母酗酒，打架，相互拿东西砸对方。”
“这么说是怪我了？当然怪我。”
“你没有帮助我！”琼莉几乎掉下了眼泪。“我当时需要帮助，我想像其他人一样说话。我想沟通，交流我的思想和愿望，而不想整天像匹马似的在地板上玩，你带我去求医只是因为你觉得我丢了你的脸。”
“我不知道，亲爱的。我真的不知道。”
琼莉洗了洗杯子。“可是你现在知道了，长期以来你就有个很重要的线索。”
“什么？”
“我的职业。”
“你的什么职业？”
“我把沟通变成了我的终身职业，大谈铲除邪恶！”
埃莎用手捧着头。琼莉不知道她这是羞愧、困惑，还是疲惫，反正她哭了。她就这样坐了很长时间，琼莉不想再等她开口说什么了，她起身准备离开。“你来了我很高兴，”埃莎最后说道，“这对我来说意义重大。”
“史蒂文觉得只能这么做。”
“孩子，你就不能说这对你也是好事吗？”
琼莉把椅子向外拉了拉，然后坐在桌子边上。好吧，她来试一试，也许到了停止责备、进行长期以来她一直渴望进行的沟通的时候了。“妈妈，你知道吗？”
“不知道，孩子。”
“我现在不口吃了。”
“这个嘛，当然你不口吃了，我一直在电视上看到你，如果你口吃，就不可能干那份工作。”
“我是说在这儿，跟你在一起，我总感到会再口吃。每当想到要见你，就会出现口吃。第一天晚上在门廊上的时候就出现了那种情况。”
“我做了许多错事。”埃莎说道。
“我也是，妈妈。”琼莉的眼睛看见柜台上一只小坛子，她想起了一件事。“你还腌菜吗？”
“腌菜？”
“是啊，奶奶活着的时候，你和她一起腌，大桶腌得满满的，真正的咸菜，大蒜和草茴香，鲜绿色，很脆很脆的。你还让我去摘草莓叶子来封顶。”
埃莎想起来了。“哦，是的，是的。我们把它们放在顶上，然后再在上面压一些桦木片，我想连我的熨斗都放上去了。”她显得高兴起来。“多少年都不想这些事了。”
“还弹钢琴吗？”
“当然。”
“现在怀亚特和萨拉都在上钢琴课。”
“史帝文告诉我了。”
琼莉极力克制自己，尽量不作出反应，可是她实在憋不住了。这一点被埃莎看出来了。“孩子，听我说，我知道你不到万不得已的时候是不会到我这儿来的，我只要求我们相互有点礼貌，相互尊重些，上帝会替我们把事情处理好的。”
琼莉说道：“我们已经不仅仅是相互有礼貌了，我们谈了心。”
“确实。”她若有所思。过了一会儿，她说：“我知道我自己的形象，我知道你为什么要离家出走，要是我，也会这么做的。我犯了许多错误。你看，孩子，我当时还不是个老太太。这就是说，我过去比现在年轻得多，太年轻了，不适合做母亲。我还有东西要学，我想我现在正在进步，如果你不想说什么，那就什么也别说了。”
琼莉大为震惊，她被深深地触动了。这一路过来的时候，她知道他们是走投无路，没有其他地方可去的，但她也担心这场冲突会是个什么后果，会不会有歇斯底里的相互指责？会不会发生相互扯住头发的扭打？史蒂文会不会出来当裁判？她的母亲此时会不会丝毫不带感情色彩地对她说，她们甚至不必再说什么了呢？她实在觉得难以置信。
她在那儿坐了几分钟，把牛奶喝完，看着母亲那修长的手指，那双钢琴家的手，然而，这双手长满了老茧，还有几处裂口，这本身就说明了她生活的艰辛。可是这又是一双能干、温柔的手，它们本身就在传递一种信息，仿佛在说“来吧，我来帮你一把，我不会让你走的。”琼莉仿佛受到一股无形力量的驱使，不知不觉地把手伸到桌子那一侧，抓住母亲的手。当她的手指触到母亲的手时，她觉得一种联系又建立起来了，就像一盏多年没点的灯突然被打开了，啊呀呀，还是亮的，跟最后一次点的时候一样亮。埃莎的手握住了她的手指，握得紧紧的。此时此刻，这样的握法比拥抱的意义更大。
“是啊……你好！”
“是巴尼？”
“詹姆斯？”
“巴尼，他们朝我们步步进逼了。”
“詹姆斯，现在是他妈的凌晨三点。”
“巴尼，他们刚才来了，东汉普顿的。”
“你在东汉普顿干什么？你应当找她才是。”
“圣保罗在找。”
“见鬼。”
“见鬼？见鬼的是现在跟她没关系了，因为他们早就在对付我们了。”
“谁？”
“联邦调查局。”
“又来了？”
“几乎是打破门进来的，十点就来了，苦苦追逼，什么都想了解，想了解我跟利奥合作的所有细节，还有那些事件——”
“事件？”
“他们都说出来了——跳水员，那个该死的主教，塔克，所有的人。巴尼，他们知道了，他们什么都知道了。”
“还不够，还不足以让我们采取行动。”
“巴尼，我害怕。”
“詹姆斯，詹姆斯？你哭了？詹姆斯，振作起来。”
“真不该答应干这种事，真不该离开哥伦比亚广播公司，见鬼，巴尼，你毁了我他妈的一辈子。”
“詹姆斯，别胡说八——”巴尼突然发现自己正在跟一个女人说话，那个女人正冲他大喊大叫。“我是尼娜·芬德利，巴尼，让他们别这么干了，让他们别来找我们的麻烦了。你知道吉姆病成什么样子了吗？你难道一点同情心都没有？不管这件事关系到什么，让他们停下来。求求你了！”
“尼娜，这是一场大误会。”
又是那个显得很害怕的男人的声音：“巴尼，照她说的做吧，让他们停下来。”
“唯一能够停下来的办法就是干掉琼莉。找到她，把她干掉！”他猛地把电话向下一掼。
上午九点，史蒂文醒来，觉得自己像换了个人。他和埃莎一起吃了麦片粥，然后她替他护理伤口，重新包扎，他趁此机会跟在维克托家的孩子们通了电话。他们不像感恩节那次跟赖特外婆讲话的时候那么害怕了，他们甚至在为圣诞节定计划，埃莎告诉他们，她今天就开始烤脆饼，并期望有一棵他们从来没见过的漂亮圣诞树，萨拉告诉爸爸说跟他说话真愉快，怀亚特有些生气。“为什么你们能到佐治伊去看外婆，而我们却不能？”
“是佐治亚，不是佐治伊。”
“波托马克说的就是佐治伊。”
“那么他说错了。”
“他爸就让他那么说。”
“我说不服你，是吧？听着，小大人，我保证让你和你姐姐很快就到这里来。”
“等安全了之后？”
“是的。”史蒂文承认道。
“好吧。”显然，波托马克对此没有提出任何建议。
史蒂文能让埃莎相信他已经好了，可是还无法使她相信他已经可以开车了，所以她开着自己的小货车送他到亚特兰大。他走进金科商店，用一台电脑给他在洛杉矶国际机场环球航空公司大使俱乐部的朋友卡罗丽·艾克斯林发了一份电子邮件：
卡罗丽，我需要你的帮助。请替我给联邦调查局的人发一份电子邮件，我担心自己的地址被人跟踪了，你能从俱乐部的电脑上发吗？这样他们就以为我也许在飞行途中，是在换乘飞机的时候发的。请发下面的信：
电子邮件地址：BassQuant．gvt
凯文·巴斯特工：他们拘留的人不是雅各布·休斯。他的真名叫丹尼尔·罗维格，是史蒂文·罗维格牧师之子。罗维格牧师是家父的朋友，无疑已卷入了整个事情之中，反基督教是表面现象，罗维格/休斯是他们一伙的，利奥�