按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
取代了。开龙是北京大学中文系毕业的。实际上；住在净业寺的八九位和尚中；有三为是北大中文系的毕业生。在别的寺庙里也是这样；我惊诧于年轻出家人受教育程度之高。在北京的时候；我了解到；佛教协会要求所有的新出家人至少要受过高中教育。道教协会则没有这样的要求。
开龙把我领到一个窑洞里；大殿后共挖了三个窑洞。这间窑洞是个斋堂；我正好赶上了吃晚饭：玉米粥；一种野菜；还有炒土豆。后来；开龙把我领到一个房间里去过夜。我能记得下的一件事情就是；在一曲”交响乐”中醒来：有人在斋堂炉灶上生火；火苗的呼呼声；一只啄木鸟找虫子的声音；还有各种各样的鸟鸣。然后有人在敲那根挂在斋堂附近的裂了缝的木头。除了新蒸的馒头取代了炒土豆以外；早餐跟晚餐没什么两样。
上一次参观的时候；我在这条山谷上面远处的观音山上；曾经遇到过一位名叫圆照的比丘尼。当我告诉开龙我想再跟她聊聊时；他说她已经搬到观音山的后面去了；而且路很难走。早饭后；他跟一位年轻和尚说了这件事。大上周；这位年轻和尚曾经想拜访圆照；但是没有成功。虽然当时已经是三月中旬了；但他还是没能穿过雪地。不过天气已经晴了整整一个星期了；因此他同意再试一次；去走那条路。
我们爬下山；来到那条柏油路上；开始沿着山谷往上走。有几辆汽车从我们身边经过。着位年轻和尚说；汽车一般不停；除非有人要下车；因为要重新启动太困难了。几分钟后；我们想办法搭上了一辆运货马车。走了15公里后；我们开始爬观音山的东坡。
上山100米处；这条路经过一片农舍；在一个大猪栏处向左拐去；然后开始沿着一片陡峭的山坡蛇行而上。如果这片山坡是湿的或者结着冰；那么根本不可能爬上去。即使是干的；也很难走；我不得不频频地停下来喘气。我的同伴一定很纳闷我在这些山里干什么。我自己也纳闷。90分钟后；路终于变得平整起来；我们到了水帘洞。这是6个月前我遇到圆照的时候她住的地方。洞的新主人不在家。在洞内佛堂前上了一些香之后；我们继续前行。20分钟后；左面的一条岔路上矗立着一座石头拱门；上面写着”南雅寺”。
去年秋天；当我与史蒂芬和宽明一起爬观音山的时候；我们选择了主路；10分钟后就到了山峰上：一座巨大的松木拱门；四五座庙宇挤在一起。在一个庙里；我们遇见了一位70岁的老和尚；他是去年才剃度的；大概已经落在宽明的”粥饭僧”的名单里去了。在另一个道观里；我们看见一群在家弟子；正在接受一位年轻道士的瑜伽指导。我们则待在外面。宽明评论说；天气很特别；我们只好同意。由山峰；青松和白云所构成的全景；每几秒钟就会变化一次。我抽掉了一整根雪茄；就坐在那里看着；听着我心爱的曲子松间的风声。
这一次；我决定不去主峰；而是去了南雅寺。几分钟候；我们受到了常照的欢迎。常照是南雅寺的住持；也是寺里唯一的和尚。他71岁了；已经在这座寺庙里住了9年。两位居士跟他一起住在这里。当一位居士给我们倒碗热糖水的时候；住持拿出一只小钟给我们看…那是300年前清朝初年皇帝赏赐给南雅寺的。它看起来很粗糙；似乎说明南雅寺在那位皇帝的寺庙名单上的地位不太高。在外面；常照领我们参观了一间即将竣工的新大殿；然后他把万花山指给我们看。万花山在沣河河谷的东岸；主峰高2000米；就在观音山的正对面。他说；有几个和尚最近在万花山上搭了茅蓬；还有一些人想到那儿去。他说；那儿比观音山僻静多了。我做了笔记。
已经是中午了；但是住持没有请我们留下来吃饭。很显然；南雅寺的粮食供应太少了。我们告辞了；开始沿着观音山的另一面往下走。山上仍然有残雪；但是连续一个星期的晴天已经使路况有了很大的变化。10分钟候；我们到了一座名叫西静寺的小庙。一位尼师出来迎接我们。她是圆照的弟子；一个人住在那里。她坚持要我们留下来吃点儿剩的炒米饭。我想她一定是南方人。在北方；馒头和面条是常见的主食。当她忙于热米饭的时候；我四下里看了看；发现西静寺像南雅寺一样；也有一间单独供奉着道教神仙的偏殿。一个什么人都能来的地方。
午饭候；我们继续沿着山路往下走。在一个地方；我们惊起了一只像狗一样大的兔子。山坡上铺满了去年秋天的落叶；那只兔子从山坡上跳窜而下的声音把我们也吓了一跳其程度跟我们吓着它的程度差不多。20分钟后；我们路过金蝉寺。没有人在。几分钟后；我们路过一间茅蓬。晒在太阳底下的衣服是一位尼师的。还是没有人在。5分钟后；我们到了一条深谷的谷底；走过一座木桥；往对面的山坡上爬去。又过了几分钟之后；我们到了龙王寺。它是明朝的一座老比丘尼道场。东南大约100米处；是未来的观音寺的寺址。回首看看观音山；我估计；我们在山峰西南不到两公里处。
龙王寺的一位尼师告诉我们；圆照住在一个小平台上的一座小土房里。那个小平台是开出来给观音寺将来建大殿用的。我们跟着那位尼师；爬上了去圆照住处的山坡。她正盘腿坐在炕上。炕是一种土床；里面安着炉子；在整个中国北方都很常见。
我进去的时候；她说：”你回来了。好。现在我们可以聊聊了。上一次我还不敢肯定。现在我知道你是为法而来的了。”我很高兴我做了再次拜访她的努力。她已经88岁了；但是在曾经跟我谈过话的人中；几乎没有人像她这样机敏。她出生在中国东北吉林省的一个中医世家；祖上六世行医。她的祖父是一个和尚；它的父亲后来也成了和尚。她16岁就出家了；毕业于北京佛学院。后来；她回到东北；在那里创建了四所佛学院。我问她为什么要离开东北到终南山来。
圆照： 我被骗了。是智真（音译）骗了我。当时智真是西安卧龙寺的方丈；他每天诵30遍。1953年；他来看我；我到火车站去送他的时候；他往我手里塞了一张车票；就把我一起拉上了火车。我两手空空地来到了西安；甚至连一套换洗衣服都没有。他不希望我继续工作；而想让我修行。后来；我接任了草堂寺的方丈。红卫兵来的时候；我叫他们走开。我没有让他们进来。如果我让他们进来；他们就会砸了鸠摩罗什塔。我做好了死的准备。那是很久以前的事儿了。再后来；我受不了寺庙里的生活；就搬到观音山来了。那是10年前了。我觉的它是一个死的好地方。去年；我觉得观音山的前面不够安静；太多的人去爬那座山；所以我就搬到后面来了。可人们还是来看我。两个星期前；有几个大学生来跟我学；跟我一起住了一个星期。
问： 我听说您修密宗？
圆照： 是啊；不过我们那一批没剩多少了。现在几乎没有人修密宗了。最初我是在北京跟白教领袖；16世贡嘎活佛学的。他跟*和班禅喇嘛的黄教不一样。密宗比较快捷。我很快就会死的；所以我学了密宗。现在我还在等死；就等着那把火啦。
问： 密宗修行跟净土宗修行相似嗎？
圆照： 密宗修行更接进于禅。它是禅的极致。但是它不是给普通人修的。它就像开飞机；很危险。净土宗修行就像赶牛车；很安全；什么人都1修。但是它花的时间要长一些。
这么多年来；圆照曾教了那么多弟子；我想她一定记住了自己的演讲；或者至少她诵的经的引文。于是我从包里拿出一张书法纸；问他愿不愿意把佛教修行的本质给我写下来。她把纸放到一边去了；于是我没有在提起这个话题。两个月后；我回到台湾以后；受到了她寄来的那张纸；上面写着四个字：”瓷；悲；喜；舍”。他的书法清晰有力；就像她的心一样。
晚饭后；在未来院子对面的一间小土房里；我和我的同伴盖着毛毯；伸展着四肢趟着。半夜里；天空隆隆作响。紧接着一声巨响；炸开了一个霹雳；随后大雨如注；直到天亮。
第二天早晨出去的时候；我几乎没法走路了。每走一步；就有一斤重的粘黄土粘在我的鞋上。早上我们吃完玉米粥和炒土豆以后；圆照来到我们屋里。她想教我们一个开悟的捷径；如果我们接近死亡的时候；就可以用它。她说；如果我们修这个法而不想死；我们就会的上可怕的头疼病；不管怎么样都会死的。她咯咯地笑着；我们三个人都爬到了炕上的毛毯底下。她教了我们一条咒语；一串梵文音节；据她说最初是由外太空的生命教给人类的。她还教了我们另一条咒语；说是解药。当死亡决定从我们身边经过的时候；或者我们从它身边经过的时候；我们就可以用它。
后来我们来到外面。空气中还有一写水汽；但是雨已经停了。我们决定；只要能走就走。圆照说；观音山上的路是不可能的了；她建议我们走一条更容易走；也更短一写的路；着条路沿着一条深谷的边缘；向西北而下；直到沣河。路面上铺满了落叶；坡度也比较平缓。她告诉我们；县政府已经考虑好；要沿着这条深谷往上修一条路；以发展这一地区的旅游业；但是这一计划暂时被搁置着；要等到经济好转才会实施。我们对这一想法深深叹息；挥手道别；然后沿路而下；一路上练习着我们的新咒语。
一小时候；我们出来了；到了喂子坪村。经过昨天一个晚上；沣河已经变得狂野起来。我们从横跨沣河的一座桥上走过；然后开始沿着路走。河谷里到处是一片一片的竹林；透过雾气；还可以看到野桃花。
一小时后；我们到了一个叫李原坪的村庄。在那儿；我们又过了一座桥；重新回到河对岸。
我们沿着一条路走着；穿过田野；经过村南头的一个巨大的池塘。橙黄色和金黄色的鱼在水中横冲直撞。我的同伴说；它们是从越南来的。刚过池塘；就是通向西观音寺的那条路。它沿着一座陡峭的山坡笔直而上；而且路面很滑。所幸沿途有不少树枝和石头可抓。
一小时后；我们越过山脊；从山的另一面往下走。路变得平展起来。一只黄胸；黑白条纹翅膀的啄木鸟避开我们；继续在一根断枝上啄着。我们来到雾气中的一个地方；着就是西观音寺。我们喊着”阿弥陀佛”；走进泥地院子；四位年轻和尚和方丈圣林出现在门口。我的同伴走开；去跟其他的和尚聊天；于是方丈就邀请我跟他一起到斋堂里去。他说；他劈柴的时候；我们可以聊聊。他74岁；出家30多年了。在过去的14年里；他一直住在西观音寺。他是从净天手里接过这个寺庙的净天现在已经搬到南方四川省的成都去了。
当我向圣林问起他的修行时；他说他太笨了；不能修禅；只念佛。他大笑起来；但他不是开玩笑。
圣林： 现在禅不合适了。要修禅你得有很深的根基。好根器的人太少；他们不常见。过去任何人都可以修禅；但是现在不行。这不仅仅是我的观点；也是印光大师的观点（印光是20世纪早期的一位和尚；他在中国重新建立了净土宗的修行）。现在净土法门是唯一适合每一个人的法门。区别就在于净土法门要仰仗佛力。你不需要太深的根基。禅宗则完全靠自力。这就难得多了。尤其是现在。
过去有很多开悟的和尚。但是现在有几个开悟的？我认识的人里面一个也没有。也许有的和尚以为他们开悟了；但是他们没有。他们把妄想当成开悟了。这就是印光大师说最好仰仗佛力念佛的原因。谁更有力量；你还是佛？净土法门更有把握成就。如果你根基不深；又去修禅；你可能修一辈子；哪儿也去不了。净土法门并不容易。你必须决意要往生净土；否则念佛不会有任何好处；只不过是迷信罢了。净土法门是不需要解释的；关键在于信。但是信比解释更有�