按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃你活的每一天；都应把它当做是你的最后一天去度过。〃这句俗语确实是个不错的忠告；但它并不奏效。就拿我来说吧；我曾经尝试过；而我的体会是：如果我只是追求快乐；仅为眼前 而活着；那我将是一个差劲的丈夫和父亲；一个永远幼稚无能的庸俗之辈。是癌症使我认识到这一点。我懂得了；如同无法实现的愿望和意外的惊喜一样；遭受痛苦对于美好的人生同样是必要的。
在患癌症之前；无论我设想幸福是什么；但很快都会庆倦；或认为它是想当然的；或干脆丢到一边。一个公文包；一辆高级小轿车；一个咖啡机；这些东西对我来说很重要。就连我的头发；对我而言同样也是重要的。可是后来我失去了它们；包括我的头发。
在25岁的时候；我被诊断为晚期睾丸癌；病灶已经转移到了肺脏和大脑。我卖掉汽车；辞掉作为一名世界级自行车赛手的职业；耗费了大量钱财；几乎到了垂死挣扎、苟延残喘的地步。
在病情稍有缓解的时候；我就想；幸福应该意味着放纵自己。由于不知道自己还剩多少时间了；我可不想再受罪了。我已经遭受了几个月的痛苦——内心的恐惧不安；在我皮肤上留下了像是胎记的高强度化疗印记；还有切除掉两个肿瘤的外科手术。那个时候对我来说；幸福就是神志清醒起来。
我吃墨西哥食品；打高尔夫球；躺在沙发上歇息。追求幸福；意味着去我最喜欢的餐馆；买它一盘辣椒肉馅玉米饼卷；蘸着粘果酸酱细细品味。
有两件事改变了我。第一件发生在一天晚上吃饭的时候；我妻子克里斯汀放下叉子；说道：〃你得决定一些事情啊；在你的余生岁月里；你就只想打打高尔夫球、喝喝蜂蜜、吃吃墨西哥食品；做个无用之人吗？即使这样；我也仍然爱着你。但我必须知道；因为果真如此的话；我得去找个工作。在你打高尔夫球的时候；我可不能只是坐在家里。〃
我凝视着她。
〃我烦透了。〃 她说。
我突然醒悟到；其实我也厌烦。庆烦无聊；漫无目标。我认识到；责任心；例行的事务；早晨刮脸的习惯；有份工作去做；有个妻子去爱；这些才是把我的日子连在一起；并体现度过有限生命的价值的事情。
没几天我就重又骑上了我的自行车。有生以来第一次；我是在用真正的气力和耐力、怀着明确的目标来骑车。
第二件使我发生转变的事情；是伴随我儿子卢克的出生而来的。
我是在没有父亲的情况下长大的；在我几乎还不会走路的时候；他就离我而去了。因此我发誓；如果我有个孩子；我一定在每个方面都陪伴他；完全彻底地陪伴他。
由于患有癌症；想要个孩子显然并非易事。我将我的精液进行了冷冻；克里斯汀不得不做手术；卢克是通过人工授精才怀上的。
他发育正常；但在出生时克里斯汀遇到了难产。婴儿出现危机；医生不得不动用器械接生。他体形瘦小；浑身发青；不会啼哭；肺里没有空气。因此；他们急忙把他从克里斯汀身边抱走； 跑进一间侧室；给他放上一个面罩；往他肺里打气。
我记得我只是束手无策地站在那里；克里斯汀望着我；问〃怎么了？出了什么事？〃 我未做任何回答。我只能看着医生们在工作；而自己却爱莫能助。我经历了许多可怕的事情；但这件事达到了登峰造极的地步。
医务人员心急火燎地进进出出于那个房间。而我在想；哭啊；请你哭啊！
我惊恐得呆若木鸡。在那个时候；只要能昕见他哭；让我做什么事情我都愿意。
然后我看见他们拿掉那个面罩；他张开嘴；皱起眉；发出一声响亮有力的哭声——〃哇！〃
听上去；那就像是生命的呐喊。我本来想让他见识见识；但他刚刚让我长了见识——生命是与顽强连在一起的；只有拼搏才能延续。
是癌症成全了我：经历了恐惧和痛苦；使我变成了一个更加具有同情心、更加明白事理的男人、丈夫和父亲；因此也成为一个更加充满生机的人。
我想起我们最初把卢克接回家后的许多个夜晚。我有时把他从童床上抱出来；抱回床上同我呆在一起；我常常把他放在我的胸膛上。
他的每一声啼哭都令我快乐不已。他常常向后仰着头；下巴颤抖；两手在空中乱抓乱挠；大声号啕。我总是对他说：〃对；就是这样。继续。〃
本文摘自《读者》2005年第1期