按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
种繁复的形式。离开它们，她就是从光明走向黑暗，从生走向死，配合着臀部肢体的伤痛，她心中的疼痛愈加强烈。
从山坡走向山脚的家时，她发现自家窗户里透出灯光，照亮了下面的山坡。好在科尤拉和格雷戈的房间里没亮灯。她最受不了他们俩对她的谴责：科尤拉的沉默、格雷戈阴沉粗野的举止。可除开这个房间，家里亮灯的房间太多了，包括她自己的房间和前屋。一定有什么不同寻常的事。她最讨厌不同寻常的事。
奥尔拉多坐在起居室里，跟平时一样戴着耳机。但今晚他的眼睛上还戴着互动夹，显然正从电脑里载入过去的影像，或者在下载眼睛里记录的资料。和之前无数次一样，她恨不得自己也能把保存在大脑中的影像下载出来，再把它们删个一干二净，代之以愉快的回忆。比如，删掉对皮波的尸体的记忆，换上他们三人在外星人类学家工作站度过的那些黄金时光；还有删掉对裹在尸布里的利波的尸体的记忆——她的心上人的躯体包裹在一层层织物中。多么希望这些记忆能够烟消云散，取而代之的是有关这具躯体的甜蜜回忆，他抚过她身体的双手，他的嘴唇的轻触。但美好时光一去不复返，被痛苦深深地掩埋了。全都是我偷来的，这些美好的日子，所以它们又从我的手中全都夺走，只给我留下我应受的惩罚。
奥尔拉多朝她转过脸来，互动夹从他眼窝里凸出来。她不禁颤抖了一下，心头涌起一阵羞愧。我对不起你，她无声地说，如果你有另一个妈妈，你肯定不会丧失眼睛。劳诺，出生时你是最好的，是我的孩子当中最健康、最健全的。但是，我的子宫里产出的任何后代都不可能长久保持健全。
这些她当然没有说，和她一样，奥尔拉多也不开口。她转身朝自己房间走去，看看为什么灯没关上。
“母亲。”奥尔拉多说。
他摘下了耳机，从眼窝里拧下互动夹。
“什么事？”
“家里来了客人。”他说，“是那个代言人。”
她感到心里泛起一阵寒意。别在今晚，她无声地呼喊着。但同时她也知道，自己明天也不愿见他，后天也不愿，永远都不愿见到这个人。
“他的裤子已经洗干净了，正在你房间里换。请别介意。”
埃拉从厨房走进来。“你回来了。”她说，“我正倒咖啡呢，你也有一杯。”
“我上外面去，等他走了我再回来。”娜温妮阿说道。
埃拉和奥尔拉多对视一眼。她立即明白了，她已经被看成了一个需要解决的问题。很显然，无论代言人想在这里干什么，他们都会支持他。好吧，我就是个问题，一个你们解决不了的大问题。
“母亲，”奥尔拉多说，“他和主教说的不一样。这个人挺好的。”
娜温妮阿用她最损人的嘲讽语气答道：“你从什么时候成了分辨好人坏人的专家啦？”
埃拉和奥尔拉多又对视一眼。她知道他们在想什么：我们该怎么向她解释？怎么才能说服她？这个嘛，亲爱的孩子们，我是说服不了的，利波活着时每个星期都更加深入地了解了这一点。他从来没能从我这里掏出那个秘密，他的死亡不是我的过错。
不过他们总算取得了一点成功，她没有离开家，而是进到厨房，在门口与埃拉擦身而过。厨房桌上，小小的咖啡杯整整齐齐排成一圈，中间放着咖啡壶。她坐下来，前臂支在桌子上。这么说，代言人来了，一到这里就直奔她家。他还能去哪儿？他来这里是我造成的，是我的错，难道不是吗？又一个生活被我毁掉的人，像我的孩子，像马考恩，像利波，还有皮波，还有我自己。
一只结实有力的手从她肩上伸过来，端起咖啡壶，斜过弯曲的壶嘴，朝咖啡杯里斟下一股细细的、热腾腾的咖啡。
“Posso derramar？”他问。真是个蠢问题，他不是已经开始斟了吗？不过这个声音很温和，他的葡萄牙语带着点好听的卡斯蒂里亚口音。是个西班牙人？
“Desculpa…me，”她轻声说。请原谅我。“Troux o senhor tantos quilometros——”
“星际飞行时我们的计量单位不是公里，堂娜·伊凡娜娃。我们用光年。”他的话好像是一种责备，但语气却是忧伤的，甚至充满谅解、宽慰。这个声音充满诱惑力，这个声音是个骗人高手。
“如果我可以逆转你二十二年的航行，还给你二十二年光阴，我会的。请求你来是个错误，我很抱歉。”她的声音平平板板。她的一生都是一个谎言，连她的道歉听上去也是照本宣科，毫无感情。
“在我的感受中，这段时间没那么长。”代言人道。他站在她身后，所以她还没见过他的脸。“对我来说，我一个星期前才离开我姐姐。我活着的亲人只有她一个了，分手时她的孩子还没有出世，现在她可能已经上完大学结了婚，说不定已经生了第一个孩子。我永远不会了解她了。但我了解你的孩子们，堂娜·伊凡娜娃。”
她端起咖啡杯，一口饮尽。滚烫的咖啡灼痛了她的舌头和咽喉，让她的胃部一阵绞痛。“才几个小时，你就以为自己了解他们了？”
“比你更了解，堂娜·伊凡娜娃。”
代言人的大胆言辞吓得埃拉倒抽了一口凉气。娜温妮阿听见了。她相信他说的是事实，但尽管如此，听到一个陌生人说这种话，她仍然觉得怒火中烧。她转过身来面对他，想厉声反驳他的话，但他已经走开了，没在她身后。她转了转身体，最后站起身来找他，但他已经出了厨房。埃拉站在门口，两眼瞪得大大的。
“回来！”娜温妮阿喝道，“说了这种话你可别想开溜。”
他没有回答。她听见屋子背后传来低低的笑声。娜温妮阿循声而去，穿过一个个房间，来到宅子的最里面。米罗坐在娜温妮阿的床上，门口站着代言人，两人一块儿笑着。米罗看到母亲，脸上的笑容消逝了。此情此景像一把刀，直插进她的心窝。好多年没见他笑过了，她甚至忘了他笑起来是那样甜美，和他的父亲一模一样，而她一出现便抹掉了这种笑容。
“金正发火呢，所以我们只好到这儿来说话。”米罗解释道，“埃拉把床铺好了。”
“床铺好没有，我想代言人是不会介意的。”娜温妮阿冷冷地说，“我说得对吗，代言人？”
“整齐和零乱，”代言人回答，“各有各的美。”他还是没有把脸转向她。她觉得这样很好，她说那些伤人的话时就不用直视他的眼睛了。
“我告诉你，代言人，你这一趟是白跑了。”她说，“你尽可以恨我，但是，现在这里没有死人需要你代言。年轻时我很傻，不懂事，以为只要我召唤，《虫族女王和霸主》的作者就会亲自降临在我面前。当时我失去了一个对我来说相当于父亲的人，我希望得到别人的安慰。”
这时他朝她转过身，是个年轻人，至少比她年轻，但他的眼睛里充满对他人的理解，十分吸引人。Perigoso，她想，他很危险，他十分英俊，他的善解人意有可能淹没我，让我无法自拔。
“堂娜·伊凡娜娃，”他说，“读了《虫族女王和霸主》之后，你怎么会觉得它的作者会带给你安慰？”
回答的是米罗。沉默、拙于言辞的米罗现在却抢着回答问题。除了在他的童年时代，她还从没见过他有这么积极过。“这本书我读过。”他说，“作者是第一位死者代言人，他在写作虫族女王的故事时，对她怀着深切的同情。”
代言人露出忧郁的笑容。“但他写作的对象却不是虫族，对不对？这本书是写给人类看的，当时他们还在庆祝虫族的毁灭，视之为一次辉煌的胜利。他的创作很残酷，将人类的荣耀变成悔恨，把人类的欢乐化为哀伤。而现在，人类已经忘记了自己曾经对虫族怀着深仇大恨，曾经将无上光荣赋予一个名字，那个名字现在甚至无法宣之于口——”
“我是个口无遮拦的人，什么都能说。”伊凡娜娃道，“这个名字就是安德，毁灭了他接触过的一切。”和我一样。这几个字她却没有说出口。
“哦？你了解他什么？”他的话一挥而出，像一柄巨大的草镰，锯齿森森，冷酷无情。“你怎么知道他没有怀着温情接触过什么东西？你怎么知道没有人爱他，没有人从他身上得到过爱的回报？毁灭了他接触过的一切——这是弥天大谎，这句话不能用在任何人身上。”
“这就是你的主张吗，代言人？如果真是这样，那你懂得可不多啊。”她做出挑衅的样子，心里却被他的怒气吓坏了。她还以为他永远都那么温和，像接受忏悔的神父一样。
一瞬间，怒气从他脸上消退了。“你用不着良心不安。”他说，“你的请求让我踏上了行程，但在航程中，还有其他人也提出了代言请求。”
“哦？”难道这样一个好人成堆的小城里还会有别人也看过《虫族女王与霸主》，从而提出代言请求不成？是谁胆敢违抗佩雷格里诺主教的旨意，召唤代言人？“如果真是这样，那你为什么还待在我家里不走？”
“因为要求我代言的对象是马科斯·希贝拉，你已故的丈夫。”
这可真是骇人听闻。“他！这个人死了之后，还有谁愿意再想起他？”
代言人没有答话。回答她的是坐在床上的米罗。“只说一个人，格雷戈就会想他。代言人让我们看到了我们本该早就看到的东西——那孩子因为父亲的死大受打击，以为我们大家都恨他——”
“廉价的心理分析把戏。”她厉声回答，“我们这儿有自己的心理医生，跟代言人一样，有什么用处？”
她身后传来埃拉的声音：“是我请他来的，为父亲代言。我原以为他几十年后才会来，可我很高兴他现在就来了，这时候来还能帮咱们一把。”
“他能怎么帮咱们！”
“他已经帮了，母亲。格雷戈睡觉之前拥抱了他，科尤拉也跟他说了话。”
“不过不是什么好话。”米罗说，“她告诉他，说他臭得要命。”
“说的是实话呀。”埃拉道，“格雷戈淋了他一身尿。”
米罗和埃拉大笑起来，代言人也笑了。这比其他任何事情更让娜温妮阿心烦意乱。自从皮波去世一年后，马考恩把她领进这个家门，这幢房子里从来没有过这样开心的笑声。娜温妮阿不由自主地想起米罗降生时她的喜悦，还有埃拉小时候。她想起孩子们小时候的样子，米罗对任何事情都喜欢胡说八道一气，蹒跚学步的埃拉常常在房子里发疯一样追着哥哥乱跑，孩子们玩耍嬉闹，在可以望见围栏外猪仔森林的草地上追逐。正是因为娜温妮阿对孩子们的喜爱，马考恩才大为恼怒，因为他知道这份欢乐将他排除在外。到金出世时，宅子已经笼罩在一种沉闷厚重的怨气中，金从来不会在父母在场时露出笑脸。听见米罗和埃拉的笑声，仿佛一层厚厚的黑色帷幕被猛地拉开，就在娜温妮阿已经习惯了黑夜、已经遗忘了光明的时候，突然间又见晴空万里。
这个陌生人好大的胆子！竟敢闯进她的家，把她精心掩上的帷幕一把扯开！
“我不同意。”她说，“你没有权利窥探我丈夫的一生。”
他扬起眉毛。她和别人一样知道得很清楚，星际法律赋予了他这份权利，法