按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
《重庆森林》里，他演的游刃有余，风日洒然。
那时的王菲也真年轻，黑黑的短发，不在乎的表情，正是我们所迷恋的那个王菲，自在自我，一意孤行。她把音乐的声音开得老大，一个人对着电风扇自恋着，那样的镜头，没有比王菲更合适。
最让我感慨的是梁朝伟。
1994年的梁朝伟，还那样年轻，年轻得似一滴水。看了《色戒》之后，我不得不承认，男人过了四十，真是老得太快，我甚至能感觉到他脸上的皱纹和昆虫一样在爬动，我甚至感觉到他像一株秋天的玉米，正在慢慢地枯萎，失了水分，让人庆幸的是结了一粒金黄的玉米。
这样参差的对照是让人心酸的，就象《重庆森林》最著名的台词：风梨罐头也会过期，什么都会过期吗？如果加上一个期限，我希望是一万年。
小警察每天要买一瓶风梨罐头，只因为他从前的女友喜欢吃风梨罐头，而且，他还要买到1994年五月一日到期的这一瓶，他整整买了一个月，如果这一个月女友不回来找他，那么，爱情也就过期了。
他的女友没有回来找他。
他一夜之间吃掉了三十瓶子风梨罐头，吃到胃疼——爱情终于过期。
有什么不会过期呢？
爱情当然更会过期。这是最有期限的事情。我曾半夜神经发短信给一个男人，问他爱情的保鲜期，他说多则三五年，也有好的，超过七年，但不会抵过七年之痒，大多数能维持一年就不错，哪有爱情的天长地久，那是神话。
他的理智与客观让我叹息，他还说，爱情是最易成灰的东西，太容易碎掉了，烧得越烈碎得越快，到最后你渴望过的一定是平静的生活。可是，他翻过来又自问：这一辈子不烧一次是不是也白活了呢？
有期限的东西总是让人觉得时间的恐怖，可是，哪有没有期限的东西？连时间都有期限，五十亿年之后，太阳爆炸了，谁还数什么时间？哪一分哪一秒关我何事？
旧书摊上，看过期杂志，从前十元，现在只要两三元，便宜得不像话了，过季的衣服，商场往往有一折起，过期罐头谁还要吃？虽然是做得那么好的秋刀鱼罐头，指不定发了霉也未可知，那么感情呢？
他曾约定一个女子三年后见，约定时也还相爱，不过种种原因想放下，三年，不长，不短，不薄，不厚。可是，于爱情而言，这是慢长的刑期，有谁能保证三年的爱情？
三年后，她也许会告诉他：没有爱情在原地等待你。天天相爱还会出差错，何况给了一个要过期的时间和空间？这样愚昧的做法有些可笑，不过是替分手找冠冕堂皇的借口而已，不如直接说：散了吧。
一切都会过期。
1994年还有BP机，我想起自己的BP机，摩托罗拉，现在不知去了哪里。我记得上面有条特别难以忘记的信息。他说：世间安得双全法，不负如来不负卿。
一切都会过期。
包括曾经以为的缠mian热情和难分难舍。
我记得大学时曾经和一个蜜友约定每年七月要聚会一次，无论天荒地老，哪怕那时领我们孙子也要来。
那也只是少年时说的梦话而已，而事实是，我们毕业后再无联络，只在有一年，我去丽江，忽然想起我们年少时曾经相约一起到丽江来，我发了疯似的找她电话，长途加漫游我开始了寻找，五个小时之后我终于找到了她。
我甚至觉得她的声音都带着过期的标签。
我们寒喧了几句，当她问到我每个月拿多少奖金时我撒谎说我的手机没电了，改日再谈吧。
挂了电话后我果断地删除了她的电话号码，并且为自己这行为感觉到不耻，过期的人怎么会有旧日的感觉？那些旧日，有的时候是只适合追忆的，再白衬衣飘起来去楼顶上吹萧，想想就觉得冷。
过了期的东西有的一钱不值了，有人送我正宗法国香水，我放在了箱子底，是夏奈尔五号，因为好，舍不得用，后来再发现了它，已经过了期，味道有一种迷乱的苍茫，全然不是夏奈尔五号的味道，我在机场看看到妮可基德曼做的夏奈尔五号的广告时，竟然想到的是这种味道。
不值钱是小事，害死人是大事。过了期的药，误吞了，上吐下泄，才知道，期限内的药也许可以治你的病，期限外的药也许就要了命。
过了期的爱情呢？我觉得旧人不适合见面，适合一个人的时候追忆，有些片断的确是难忘的，此生难以再现，此生难以复制，如果再想回到从前，怕自己也会觉得娇情。
没过期的爱情是在吃甘蔗，过了期爱情是在吐着甘蔗的渣子。
所以，风梨罐头适合小警察一个人吃掉，这些风梨，在第二天早晨已经过了期，他吃着风梨罐头，是吃着一断过期的爱情而已。
如今我手里有一本过期杂志，上面有我2003年发表的小说，我看到那有些文艺有些发酸的小说，突然很惆怅，这惆怅的感觉袭击了我，我蹲在廊坊的秋天，蹲在广阳道的冬青前，看到上面落了一大层落叶，那是大叶黄扬落在上面的叶子，密密的一层，我知道，一切终会过期，一切终会过去。
爱到死
更新时间2009…7…3 14：41：54 字数：1898
爱什么可以爱到死？自己。
而且，不会倦。
每个人都自恋，恋自己的面容，恋自己的神态，纵然有时也讨厌，也为的是更好的自恋。
我不记得第一次照镜子，也不记得有过多少面大大小小的镜子，从很小的时候我就喜欢照镜子，不停地照，我烦额头上的青春痘，嫌自己疯长的个子比男生还要高，镜子前有太多的不确定和怀疑，但又欣喜，我的眼睛里总散发着一种奇异的光芒，这光芒来自于我的身体内部，它是属于我的，如影随形，不离不弃。
我是这样喜欢我自己。
而镜子是多么美丽的道具，那里面，有另一个我。我和我相遇了，迟疑地对话，你好吗？我笑了，我哭了，镜子里的那个人知道，我热恋了，我失恋了，镜子知道。
这顶多是自我迷恋，不到病态的程度，可那个水池边看着自己影像不能自拔的美少年，终于一头栽到水里，化做一株寂寞的水仙。我曾看过油画中的美少年，惊为天人，超乎寻常的美丽，所以，难免自恋。
宋代杭州西湖边小青佛舍女诗人冯小青，为自己的影像迷恋不已，终于发展成病态，一声声地唤着自己小青小青，画成自画像后，终于随画像而去，她爱自己，爱到了死。
但多数女子或男子迷恋自己到不了死的程度，如果有了爱情，她们更愿意迷恋爱情本身，或者爱情对岸的男子。
电影《女人就是女人》中，卡利娜是轻浮而艳荡的，她在镜子前搔首弄姿，她肤浅善变，水性扬花，得意洋洋，她好象有这个资本，因为太美，所以，把男人视为掌中之物，镜子里的她，如此狂妄又如此空洞，她的腰肢好象细柳，丰乳肥臀，眼光潋艳，她的身体在镜子里慢慢地开出一朵花来，这朵花，又妖媚又动人，可是，不会太长久。
镜子中的男人也是自恋的，镜子是如此物质，如此具体，张国荣在《阿飞正传》里对着镜子跳舞，他的臀部异常性感，他的眼神如此自恋，那个镜头我永远难忘。
还有我欣赏的男子，我有一日说看到了他的照片。
他马上问，我忘记什么场景，是不是献丑了。
看，他多关心自己的形象，我回他：白衬衣，白衬衣，风日洒然。所有人都关心自己的形象，这多么可爱，因为自恋，才可以爱别人吧。
还记得电影《佛里达》，伤心绝望的佛里达离开了朝三暮四不停和女人上chuang的丈夫里维拉，一个人对着镜子剪头发，音乐响起，如此倔强如此铿锵的音乐，让人心碎如冰。剪刀的声音，喀嚓喀嚓，伸展着爱情的暴力和无奈，我永远忘不了镜子中佛里达的脸，也忘不了那段让人心碎的音乐，镜子，你知道这个墨西哥画家的爱情和忧伤吗？她如此爱，又如此绝望，最后，长长的头发剪掉了，佛里达一头短发，那样无奈的在镜子前，眼角是悲哀的，眼梢是冰冷的。
我看过很多画家的自画像，那也是自恋的镜子。他们在自画像里怀疑，否定，肯定，自恋，茫然，再一意孤行地勇往直前，他们画的是他们自己，也解剖的是他们自己，他们最了解自己，也最不了解自己。镜子是通向他们自己的通道，这条道上，常常有爱情和未知，在未知中他们成长，在否定中进步，在进步中，绝望。
在1940年的巴黎，大师毕加索曾经给美国的一个女作家鲁特德斯坦因画了一副像，鲁特德斯坦因说，这不像我。
而大师毕加索说：总有一天你会像的。
这话过去十几年之后，鲁特德斯坦因对海明威说：你们是迷惘的一代。当她再看毕加索为她画的画像时，她终于发现了自己，找到了自己，毕加索画了很多挣扎和光阴，一笔笔，全叙述清了交代清了，她以后的岁月，必将如此。
就像她必须是影响一代人的女作家一样，她必须有一副影像代表她自己。
这让我想起另一个女作家杜拉斯，她有一副在镜子前的照片，散落，无谓，茫然，或者，有说不上的惆怅和无所谓，我很难形容她的表情，她老了，但依然坚硬，好象男人一样的眼睛，夹着一支烟，看着镜子里的自己，这是我心中的杜拉斯，一点也不委婉，一点也不屈服，总想强奸这个世界，总想把爱情毁灭掉一次又一次，她从来不是一朵花，而是一株风中的野草，张扬着精神世界的强大与空洞，镜子里的她，前卫绝望，放肆坚硬。
我呢，我呢。
我有时会在阳台上照镜子，很长时间的照镜子。
我注意到我的脸部表情由僵硬到软化，我数着自己的睫毛，总也数不清，我的眼角有淡淡的鱼尾纹了——尽管我用韩国买来的最好的眼霜。我喜欢这些岁月的痕迹，我的眼里有了污浊，它不似青葱岁月里的明媚了，我看到了光阴把我的眼神沉淀出一把瘦骨，又坚硬又脆弱，我找到自己，又迷失自己，发现秘密，又把秘密丢失。
这样的午后总带着逃亡的味道，我在镜子里，奔跑着，喜悦着，又惆怅着，这个镜子中的人，我会爱到死，也会，厌倦到死。
爱情是爱情，生活是生活
更新时间2009…7…3 14：42：15 字数：1730
我坐在黑暗中，在看一场旧电影，旧到快让人忘记了里面曾经炫目的金童玉女，那是我去一个旧唱片店里淘来的，我一眼就看到了他，他在那张碟的封面上，依然那样风日洒然的美着，近乎玉貌朱颜。
我近乎疯狂地迷恋过他。如同现在的孩子们迷恋周杰伦，不过，和周比，他的确是倾城的，因为倾城，所以，和他在一起的玉女也有几分黯淡。
是三浦友和。
那时我真是小，才十岁吧，可是，就知道了喜欢这样有眉有目的男子，知道买他的“画张”然后偷偷藏起来，我假装也买山口百惠的，假装也买他们的合影，可是，我主要是为了看他。
那几乎是天性，好色的天性。我曾经为此感觉到自己的无聊，到现在我却为此感觉到自己是这样敏感而脆弱。
这张旧碟，是我曾经看过的。
《淤泥中的纯情》，远远不如《绝唱》和《伊豆的舞女》，我却迷恋里面的三浦友和，