按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
耐凶牌熘纳系闹鹘恰？刺ê臀荻ド先送吩芏匾宋锩堑ザ雷谔囟ㄎ恢茫菹潞偷钕旅谴油豕拇疤ㄉ瞎劭矗幌衷谂缢っ腔乖谕愠∩先魉「鋈松碜拍Χ耸椒埃庹稚闲遄爬锼贡臼姓幕蘸牛黄矫癜傩彰且丫鹊貌荒头沉耍羌庇诳吹焦３龀。璧付右丫顺觯衷诼值脚缢っ抢氤×耍愠∩匣渡τ铮⒎⒆懦笔嗤恋南阄叮路鹫飧鍪澜绺崭沾丛斐隼矗荒忝堑茸抛允称涔桑貌涣硕嗑镁鸵恃芾臁⑵ü瞿蛄鳎７嗪吐矸啾榈兀灰怯兴诺美耸海缚闳ò锼话眩獾迷诶锼贡臼忻窈吞啤と舭挛迨烂媲俺龀蟆！�
第一头公牛进场了，第二头进场了，第三头进场了；市政厅以重金从卡斯特拉雇来的18名步行斗牛士来了；骑手们驰进场内，把矛插入牛背，步行斗牛士们把饰有彩色剪纸的标枪刺进去了；那位被公牛撕下斗篷受到污辱的骑手策马冲过去，一剑刺中公牛，以此为蒙受污点的名声报仇雪很。第四头公牛进场了，接着是第五头，第六头，已经进来了10头，或者12头，或者15头，或者20头，整个广场上血迹斑斑，贵夫人们笑着，轻声喊叫着，不停地鼓掌，窗台成了一束束鲜花，公牛一头接一头地死去，由6匹马拉着的矮轮车拖走；只有王室成员或者高爵位人物才能乘6套马车，如果这不证明公牛具有王室地位或者本身尊严，却能表明它们有多么重，还是让那6匹马来说吧，请看，一匹匹马高大英俊，鞍具耀眼，淡红色的绣花天鹅绒马衣上垂着份银流苏，护头也是这种颜色；那头插着标枪、被矛刺得遍体伤口的公牛被拉出场外，肠子拖在地上；心醉神迷的男人们抚摸着令人心醉神迷的女人，女人们则毫不掩饰地让他们抚摸，连布里蒙达也不例外；怎能不这样呢，她紧紧搂着巴尔塔萨尔，公牛身体两侧刺开的口子里泉水般喷出的血涌到她的头上，流出的是活生生的死神，使她头晕眼花，但一个场面定了格，扑灭了人们眼中的狂热，原来是一头斗牛耷拉了脑袋，张着嘴，粗粗的舌头伸到外面，它不能大口大口地吃原野上的草了，或许只能到公牛们另一个世界那虚无缥缈的草原上吃草，当然我们不会知道那是地狱还是天堂。
如果有公理在那里，必定是天堂，因为受过这些痛苦之后不可能下地狱；火衣的痛苦，即一件厚厚的斗篷，分为几层，每层里都塞满各类鞭炮，斗篷的两个角上有火捻，点着之后火衣开始燃烧，鞭炮爆炸，整个场地火光闪闪，响成一片，如同烤活牛一般，公牛疯狂地奔跑，蹦跳，嚎叫，唐·若奥五世和他的臣民们为这悲惨的死亡欢呼，而公牛无法自卫，不能在拚杀中死亡。空气中弥漫着焦肉的气味，这种气味对这些人的鼻子毫无刺激，他们已经习惯于火刑仪式上的焦糊气味，而到最后公牛还要成为盘中餐，这是对这头牛最后的利用，犹太人留在这里的遗产只剩下了这一点。
现在，把几个彩绘陶人带进来放在了场地中央，陶人比真人还大，举着双臂呈朗诵状；这是个什么节目呀，从来没有见过这种场面的人问道；或许是看杀戮看腻了，让眼睛休息休息，再糟糕也不过是变成一堆碎瓦片，然后还要扫干净，那这场活动就虎头蛇尾了，随便吧，那些弄不明白的人说；而性情粗暴的人则说，再来一场火衣吧，让我们和国王再笑一笑，我们一起笑的机会不多；这时候牛栏里冲出两头公牛，昏头昏脑地看到场上空无一人，只有那几个举着双臂、没有腿、腆着大肚子、浑身花花绿绿的矮胖子；我们受了那么多污辱，就向这两个家伙报仇雪恨吧；两头公牛猛冲过去，一声闷响，把矮胖子顶个粉碎，从里面蹿出几十只吓破了胆的兔子像箭一样朝四面八方跑去，斗牛士和跳到场内的人们手持棍棒追打，一只眼睛盯着逃跑的，另一只望着死的，场上观众高声大笑，不能自制，突然欢呼声变了调，因为另外两个泥人被撞成了碎片，突然几群鸽子拍着翅膀飞出来，它们因为猛然看到阳光而晕头转向，不知道该往哪边飞，甚至飞不起来，撞到木制看台的高处，落到急切地等待着的人手里，他们倒也不是因为烤鸽子肉味道好而兴奋，而是看到了鸽子脖子上挂着的纸条上写的诗句，例如，我曾在万恶的牢笼，而今得以逃生，要是落入某人之手，是我今生有幸；我的羽毛把我送到这里，相当惊心动魄，谁飞得越高，就摔得越狠；现在我放了心，如果必须死去，那是上帝的意志，但愿杀死我的是个正经人；我东奔西奔，躲避因为杀死我而死亡的人，既然公牛在这里奔跑，鸽子也想狂奔。但是，并不是所有鸽子都落入人们手中，有一些开始在空中转着圈飞，逃过了人们的手和呼喊声的飓风，拍动翅膀往上飞，再往上飞，在高处看清了阳光，飞离场地上空，在屋顶上翱翔，像金鸟一样快活。
第二天凌晨，天还没有亮，巴尔塔萨尔和布里蒙达便离开了里斯本前往马芙拉，没有什么行李，只带了一包衣服，旅行背袋里装上了点食品。
10
回头浪子返家了，带着女人回来了；如果说不是两手空空，那是因为一只留在了战场，另一只拉着布里蒙达的手；他是富是穷，这种事无须询问，因为每个人都知道拥有什么，但不知道这东西价值如何。巴尔塔萨尔把门推开，母亲出来了；她叫玛尔塔·马丽娅；她紧紧拥抱儿子，劲像个男人那么大，这是真心实意的拥抱。巴尔塔萨尔胳膊上装着钩子；看到不是用手指形成的贝壳状手掌、而是扭曲的铁家伙搭在女人的肩上，真让人伤心、焦虑，并且这铁家伙随搂着的身体弯过来，不知道是搀扶对方还是靠对方支撑。父亲不在家，到田地里干活去了；巴尔塔萨尔有个妹妹，唯一的妹妹，已经结婚，有了两个儿子，她丈夫叫石匠阿尔瓦罗，人们把他的职业加到了名字上，这种情况并不鲜见，但为什么、在什么时候有人被称为“七个太阳”呢，尽管这只是个绰号。布里蒙达没有走进门槛，等待该她说话的时候，而老妇没有看见她，因为她长得比儿子矮，况且屋里很暗。巴尔塔萨尔挪动一下身子，为的是让她看见布里蒙达，他心里是这么想的，但玛尔塔·玛丽娘首先看到的是她尚未见过的东西，也许仅仅从肩头那冰凉的不舒服中预感到是铁器而不是手，不过她还发现了门口的人影；可怜的女人，既为失去的那只胳膊心疼，又为那个也是女人的人出现不安；这时候布里蒙达往一旁躲了躲，让每件事按其顺序进行，从外边听到了里边的抽泣和询问；我亲爱的儿子，这是怎么回事，谁把你弄成这样子；天渐渐黑下来，巴尔塔萨尔到门口叫她；进来吧；屋里点上了一盏油灯，玛尔塔·马丽娅还在轻轻抽泣；亲爱的妈妈，这是我女人，她叫布里蒙达·德·热苏斯。
说出这是谁，叫什么名字，大概这就足够了，要是能知道她的为人如何，要等以后的生活来说明，因为现在怎样与过去怎样也是两码事，过去怎样和将来怎样也是两码事，但是，还有一个习惯，就是询问其父母是谁，在什么地方出生，年岁多大，以此能作出判断，了解得多一点，有时也能了解一切。太阳要收起最后一缕光线时，巴尔塔萨尔的父亲回来了，他叫若奥·弗朗西斯科，是曼努埃尔·雅辛塔的儿子，就在这马芙拉出生，一直在这里生活，住在圣托·安德烈教堂和子爵府的阴影下的这所房子里；要再多了解一些的话，可以说，他像儿子一样高，由于年龄关系和往家里背一捆捆木柴而微微驼背了。巴尔塔萨尔松开父亲，老人望了他一会儿才说，啊，男子汉；他马上发现儿子少了一只手，但没有提到这件事，只是说，不要着急，上过战场的人嘛，然后看了看布里蒙达，明白了这是他的女人，伸出手让她吻了吻；不一会儿，婆母和儿媳便去张罗晚饭，巴尔塔萨尔说着战斗中的情况，手断了，不在的这些年的情况，但对于在里斯本呆了几乎两年的时间而又没有写信说一声只字未提，直到近几个星期才收到了巴尔托洛梅乌·海伦索神父应“七个太阳”的要求写的第一封也是最后一封信，信中说他还活着，不久就要回家；啊，儿女们的心肠硬，明明还活着却默不作声，让父母以为他们已不在人世。他没有说什么时候与布里蒙达结的婚，是当兵期间还是以后，怎样结的婚，这些都是非说不可的呀，但是，老人们要么没有想到询问这些，要么突然看到姑娘的样子奇怪而觉得还是不问为好；她的头发呈浅棕色，不对，是蜂蜜色，那双明亮的眼睛在光线直射时是绿色、灰色或者蓝色，在被阴影遮住或者刚刚出现阴影时却突然变得非常暗，呈栗色、浊水色或者黑色，所以大家都沉默下来，过了一会儿才开始说话；我没有见过父亲，大概我出生的时候他已经死了，我母亲被流放到安哥拉8年，现在已经过了两年，不知道是不是还活着，一点消息也没有；我和布里蒙达就在这马芙拉住下来，看能不能找到个住处；不用找了，这里住得下4个人，还住过更多的人呢，你母亲为什么被流放呢；因为有人向宗教裁判所告发她；爸爸，布里蒙达既不是犹太教徒也不是新教徒，宗教裁判所、监禁和流放这种事呀，都是因为有幻觉，懂天启，她母亲就说自己有幻觉，还能听见声音；没有哪个女人没有幻觉、不懂天启或者听不见声音，我们都能听见嘛，所以不见得是女巫；我母亲不是女巫，我也不是；你也有幻觉吗；妈妈，我的幻觉所有女人都有；你就当我的女儿吧；好吧，妈妈；那么你就发誓既不是犹太教徒也不是新教徒吧；爸爸，我发誓；既然这样，欢迎你来到“七个太阳”的家里；她已经叫“七个月亮”了；谁给她起的这个名字呢；是为我们主持婚礼的神父起的；圣器室里结不出能想出这种主意的神父这样的果子来；听到这句话大家都笑了，有的听懂了这句话，有的还不太懂。布里蒙达看了看巴尔塔萨尔，两个人都从对方的眼睛里看到了一种想法，大鸟散了架，凌乱地摊在地上，巴尔托洛梅乌·洛伦索神父骑着骡子走出庄园大门前往荷兰。布里蒙达没有新教徒血统的谎话并非天衣无缝，如果说这是谎话，我们知道这两个人对此并不在意，为了保住更重要的真话，有时就得说谎。
父亲说，我把我们原来在维拉的那块地卖了，价钱还不错，13500列亚尔，但往后会需要那块地的；那么为什么把它卖了呢；是国王要购买，要买我们那块，还有别的土地；国王为什么要那些土地呢；他要下令在那里建造一座修道院，你在里斯本没有听说过吗；没有，没有听说；教区长说是因为国王许了个愿，要是生下个儿子的话就建修道院，现在你妹妹可要赚大钱了，会需要许多石匠。吃了豆食和圆白菜以后，女人们到一边站着去了，“七个太阳”若奥·弗朗西斯科走过去从格缸里取一块肥肉切成4片，在每片面包上放上一块分给大家。他警惕地望着布里蒙达，但她接过那一份以后便不声不响地吃起来。她不是犹太教徒，公爹心里想。玛尔塔·马丽姐也惴惴不安望着她，随后严厉地瞥了丈夫一眼，似乎在怪罪他太莽撞。布里蒙达吃完以后微微一笑，若奥·