按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃你再那样做，我就会让你后悔你来到人世！〃我说、
〃我现在已经在后悔了！〃她说。她疯劲儿过去了，接着她的眼神变得很古怪，我在心里说，要是你这丫头在这辆汽车里哭，在大街上哭，我也要抽你。我要把你打得不剩一口气。幸亏她没有哭，于是我松开了她的手腕，驱车前进。幸好我们附近有一条小巷，我从那里拐进了后街，以免从广场经过。人家已经在比德①家的空地上支起了帐篷。戏班子为了要在我们的橱窗里贴海报，给店里送了两张招待券，艾尔②把两张都给了我。昆丁坐在车子里，扭过头去，在咬自己的嘴唇。〃我现在已经在后悔了！〃她说。〃我不明白自己为什么要出生到这个世界上来。〃
〃就我所知，至少还有一个人也不明白为什么！〃我说。我在学校门前停了车。上课铃刚打过，最后来到的几个学生正在往里走、〃你总算也有一次没有迟到，〃我说。〃你是自己走进去在课堂里坐好呢，还是得让我送进去逼你坐好？〃她走出汽车，砰的一声失上车门。〃记住我说的活！〃我说。〃我是说话算数的。要是你再让我听说你逃学，跟哪个油头小光棍在后街溜达……〃
她听到这活扭过头来。〃我没有到处溜达，〃她说。〃我的所作所为，你尽管去调查好了。〃
〃你的所作所为是众所周知的，〃我说。〃镇上每一个人都清楚你是个什么东西。可是我不许你再那样干，听见没有？就我个人来说，你怎么干我根本不在乎，可是我在这个镇上是有地位的，我可不能让我家里的任何人象黑人骚妞那样乱来。你听见我的活没有？〃
〃我不管，〃她说，〃我很坏，我反正是要下地狱的，我不在乎。我宁愿下地狱，也不愿和你待在同一个地方。〃
①杰弗主镇上的一户人家，戏班子的大帐这就搭在他家的空地上。
②杂货店的老板，杰生的东家。
〃只要再有一次让我听说你逃学，你就会希望自己还是在地狱里的好，〃我说。她把头一扭，跑着穿过校门口那片空地。〃只要再有一次，你记住了，〃我说。她连头都不回过来。
我上邮局去，取了信件，接着就开车来到店门口，把车停好。我进店时，艾尔瞅着我。我给他一个机会，让他可以埋怨我迟到，可是他光是说：
〃那批中耕机到货了。你最好去帮约伯大叔，把它们安装好。〃
我来到后院，老约伯正在那儿拆板条箱，用的是一小时拧松三个螺栓的速度。
〃你真是应该给我们家干活的，〃我说。〃镇上每一个不中用的黑鬼都在我的厨房里吃白饭呢。〃
〃俺就只给星期六晚上给俺发工资的人卖力气，〃他说。〃我顾了这一头，就再没工夫讨别人的喜欢了。〃他拧开了一个螺帽。〃这个鬼地方，除了象鼻虫①谁干起活来都是松松垮垮的，〃他说。
〃你真该庆幸自己不是这些中耕机要对付的象鼻虫，〃我说，〃否则，它们没把你碾死，你自己也会吃棉花累死。〃
〃这话不假，〃他说，〃象鼻虫也够辛苦的。出太阳也罢下雨也罢，一星期七天天天都得在毒日头下干活。也不能坐在前廊上看西瓜的长势，星期六对它们来说一点儿意思都没有。〃
〃换了我来给你开工资，〃我说，〃星期六也不会有什么意思的。你赶快把机器从板条箱里搬出来，拖到店堂里去吧。〃
我先拆开她的信，把支票取出来。女人毕竟是女人，又晚了六天。可是她们还总想要让男人相信她们是能够办事的。换了男人，要是把一个月的第六天看作是第一天，你想他的买卖还能维持多久？怪事还不止这一桩，等他们把银行结单寄过去时，她还想了解为什么我总要到六号才把我的薪水存进去。女人是从来也弄不明白个中的缘由的。
①一种棉花害虫。
我曾去信提起昆丁的复活节新衣服，但未收到回信。衣服收到无误否？我也没有收到她对我上两次去信的回信。虽然第二封信中的支票和第一封信中那张一样，都已兑了现。她有没有生病？盼立刻示知，否则我就要亲自来探望她了。你答应过若是她有什么需要你会通知我的，我希望你在十号之前能写信告诉我。不，你还是立即打电报给我为好。你现在准是正在拆看我写给她的信。这我很清楚，就象我亲眼见到的一样。你最好按下面的地址立即打电报把她的情况告诉我。
就在这时候，艾尔对着约伯大叫大嚷，于是我把信放好，跑出去让约伯打起点精神，别那么半死不活的，这个国家应该多多雇佣白人劳工。让这些没用的黑鬼挨上两年饿，他们就会明白自己是些何等无用的松包了。
快到十点钟的时候，我跑到前面去。店堂里有一个旅行推销商。还差两分钟就要敲十点了，我请他上街去喝一瓶可口可乐。我们聊聊就聊到收成这上头来了。
〃种地啥好处也没有，〃我说，〃棉花成了商人投机的对象。他们让农民怀着很大的希望，哄农民多种棉花，好让他们自己在市场上兴风作浪，挤垮外行的新手，你倒说说看，农民除了晒红了脖梗，压弯了腰，还能捞到什么？你以为辛辛苦苦种地的除了糊口，还能多拿到一分钱吗？〃我说。〃种多了，价钱贱，棉花连摘都不值得，种少了呢，棉花连喂轧棉子机都不够。再说又是为了什么呢？光为了一小撮混蛋透顶的东部犹太人，我倒不是指那些信犹太教的人，〃我说，〃我也认识一些犹太人，都是些满不错的公民。没准你就是这样的人吧，〃我说。
〃不，〃他说，〃我可是地地道道的美国人。〃
〃你可别见怪，〃我说。〃我平等对待每一个人，不论他宗教信仰如何，别的方面又是如何。犹太人作为个人，我并不反对，〃我说。〃这不过是个种族问题。你得承认他们什么也不生产。他们尾随着拓荒者来到一个新的国家，然后卖衣服给他们、赚他们的钱。〃
〃你指的是亚美尼亚人吧，〃他说，〃对不对？反正拓荒者也没有必要穿新衣服。〃
〃你可别见怪，〃我说。〃我并不反对任何一个人的宗教信仰。〃
〃自然啦，〃他说。〃我是一个地地道道的美国人。我祖上有点法国人血统，这就是我的鼻子长成这样的原因。我是个美国人，没错儿。
〃我也是地道的美国人，〃我说。〃咱们这样的人剩下的不多了。我方才骂的是那些坐在纽约专玩大鱼吃小鱼的把戏的人。〃
〃一点不错，〃他说。〃穷人是不能玩这种把戏的。应该有一条法律禁止这种行为。〃
〃你说我的活有没有道理？〃我说。
〃有道理，〃他说，〃我觉得你是对的。农民不管怎么样总是吃亏。〃
〃我当然是对的，〃我说。〃玩这种把戏是非输不可的，除非你能从知道内幕的人那里打听到秘密情报。我倒是恰好认得几个人，他们就是干这个买卖的、他们有纽约一家很大的投机公司给他们当参谋。我这个人的作风是，〃我说，〃从不把宝押在一个地方。人家等着要搜刮干净的就是那种只有三块钱却想赢个满堂红的人。人家干这个买卖就是专门从这些人身上捞好处的。〃
这时候，时钟打响了十下。我上电报局去。电报局门刚开了一条缝，象人们常说的那样。我走到墙角，把电报又拿出来，为的是要核实一下。我正在看电报，来了一份商情报告。市价上涨了两〃点〃①，大伙儿都在吃进，从他们说话的营营声里我也能听出这个意思。大家都在纷纷往船上挤。好象不明白这条船是在往毁灭的道路上走似的。好象有那么一条法律或是成文规定，除了买进别的都是不允许的。是的，我琢磨那些东部的犹太佬敢情也得过日子。可是，随便哪个臭外国人只要在自己的老家混不下去就可以上美国来谋生，从美国人的口袋里往外掏钱，这种局面真叫人难受啊。又上涨了两〃点〃。这就是四〃点〃了。不过他娘的，我那些参谋是对的，是懂行的。要是我不采纳他们的意见，我干吗还要一个月付他们十块钱呢。我走出电报局，可是想起了那件事，就走回去打电报。〃平安无事。Q②今日即去信。〃
〃Q？〃报务员说。
〃对，〃我说，〃Q。你难道不会写Q？〃
〃我不过想问问清楚，〃他说。
〃你照我写的发好了，准保没错，〃我说。〃让收件人付款。〃
〃你打什么电报呀，杰生？〃赖特大夫③说，眼光越过我的肩磅扫了过来。〃是关照'吃进'的密码电报吗？，
①原文为point，是证券、商品市场价格的计算单位，亦译作〃磅音〃。
②这是打给凯蒂的电报，〃Q〃指小昆丁。
③这是当地一个做棉花投机生意的人。
〃就算是吧，〃我说。〃不过，你们哥儿们自己动脑子判断吧。你们可比那些纽约人还要精明呀。〃
〃哦，当然罗，〃大夫说，〃要是每磅棉花涨上两分，我今年可以攒一大笔钱了。〃
又来了新的行情。下跌了一〃点〃。
〃杰生是在抛出呀，〃霍布金斯①说。〃你们看他的表情。〃
〃我怎么干你们别管，〃我说。〃你们哥儿们自己判断吧。反正纽约的那些犹太阔佬跟别人一样，好歹也得过日子呗，〃我说。
我走回到店里去。艾尔在前面店堂里忙着、我一直走到柜台里面的写字台旁；看洛仑②的来信。〃好爹爹，真希望你在我的身边。好爹爹不在这里，大伙儿的聚会也没劲儿．我多想念我的好宝贝爹爹呀。〃我琢磨她也真该想念我了。上回我给了她四十块钱呢。给了她四十。我从不对一个女人作任何许诺，也从不让她知道我打算送给她什么东西。这是对付女人的唯一办法。老吊她们的胃口。如果你想不出什么别的招数让她们大吃一惊，那就照准她们下巴来那么一拳好了。
我把信撕碎，在痰盂上点火烧掉。我给自己立下一个原则：绝对不保留女人给我的片纸只字，我也从不给她们写信。洛仑老是纠缠不休要我给她写信，可是我说要是有什么忘了没说，下回来孟菲斯再说也不迟，不过我说，要是你过上一阵用普通的信封给我写上几行倒也无所谓，万一你真的打电活给我，那么对不起，以孟菲斯之大也会客不下你这个小女人的。我说我上你这儿来只不过是来玩女人的哥儿们中的上个，我可不允许有任何女人打电话我我。给，我说，一面递给她四十块钱，要是你什么时候酒喝多了胡思乱想，要打电话给我，你就记住我的话，在拨号码之前先从一数到十，好好考虑考虑。
①经常呆在电报局的一个游手好闲的人。
②洛仑是杰生的情妇，住在孟菲斯。
一九二八年六月四日（一）（2）
〃那么什么时候？〃她说。
〃什么？〃我说。
〃你什么时候再来？〃她说。
〃我会告诉你的，〃我说。这时她要去买一杯啤酒，可是我不让她去买。〃把钱留着吧，〃我说，〃用这笔钱给自己添一件衣服。〃我也给了女佣人一张五元的钞票。说穿了，正如我常说的，钱本身是没有价值的，问题在于看你怎么花。钱不属于哪一个人的。费尽心思去攒钱是犯不着的。钱仅仅是属于命中注定会赚钱会存钱的那些人的。就在这儿杰弗生，有那么一个人，他靠卖霉烂的东西给黑鬼挣了一大笔钱。他住在店堂楼上，房间小得象猪圈，还自己做饭。四五年前他突�