按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的说道：“刚才这一位杨先生学问很好，倒是一个读书的人。我原不认得他，因为
在我教书的地方，常会见他，所以认得。”史科莲原没有问她，也就没有留意，说
起话来，不觉得一会儿就到了李冬青家里。
李冬青先引着史科莲见了她母亲，然后就引史科莲到她屋子里来坐。史科莲一
看她这屋子，床榻桌椅，全是藤竹器。临窗的地方，一列摆着泥磁花盆，栽着几盆
文竹，和几盆四季海棠，都是青郁郁的，越发现得屋子里幽静。史科莲笑道：“我
们虽然只见面两次，却很投机。我不是当面奉承的话，密斯李这样的人，我是最佩
服的。”李冬青道：“我也觉很投机呢。我想起一桩事来了。刚才我和密斯余说，
要到王雪梅家里去，密斯史为什么止住我？”史科莲正端着一杯茶要喝，笑着把嘴
抵住茶杯子，把头几乎要低到怀里去。李冬青道：“密斯史笑什么？难道我说到王
雪梅家里去，这句话，是不应该说的。”史科莲道：“那倒不是。我以为这女戏子
家里，总不是平常人家，难免有不三不四的人出入。我们虽然是去好玩，究竟容易
惹是非。况且女子捧角，这种话传出去了，总是社会上一种新闻，人家知道，也没
有什么意思。你不瞧见今天戏台上，玉雪梅有那些花篮吗？那些花篮，十分之九，
是男子汉送的。他们和玉雪梅认识的程度，当然也和我们差不多，我们能到王雪梅
家里去，他们就不能去吗？设若我们去的时候，碰见了他们，你想这不是很不合适？
所以我当时听见密斯李要去，用手碰着你，止住你不要去。”史科莲说完，将茶呷
了一口，将茶杯放在桌上，露着颊上一团微红，搭讪牵着衣服大襟的下摆，然后笑
道：“我这话可放肆一点。”李冬青这两天本来就打听出来了，她是无父无母的人，
跟着祖母在余瑞香家过活。余瑞香的母亲，就是她的姑母，现在姑母又过世了，余
瑞香的家务，统由续弦的一个太太来管。她算是吃姑丈的饭，受继姑母的管。李冬
青一想自己是个有母无父的人，又是一个藏着一部痛史在心里的人，和文科莲正是
同病相怜。从前还以为她小鸟依人，可怜而已，而今听她一篇话，居然很有见识，
越发喜欢。便说道：“密斯史说的话，极有道理，是我一时粗心，没有想到。你令
表姊，她却是个热闹人，喜欢玩，其实……”李冬青说到这里，说不下去，便借着
给史科莲倒茶，停了一停。史科莲接嘴道：“我也劝过她，少玩些。就是玩，也要
有时候。无奈当时答应了，转身就忘了。”李冬青是向来不愿议论人的，说到这里，
便不往下说，就和史科莲谈些各人家乡的事。史科莲从来没有遇着和她这样畅谈的
人，今天谈得十分高兴，一直谈到六点钟才回去。李冬青原要留她吃晚饭，史科莲
执意不肯。李冬青一想也许她有别的苦衷，就由她走了。
史科莲走后，李冬青想到她的身世，比自己还可怜，但是看她的样子，却是坦
然处之，觉得自己不如人家洒脱。又想她是少念了两句书，不解发牢骚，要是一样
能填词作诗，恐怕连性命也都没有了。如此看来，文字为忧患之媒，实是不错。想
到这里，又记起杨杏园送来的几首诗，凭空又多这么一番心事：“我认识了一个憔
悴京华的杨杏园，又认识了一个风尘飘泊的史科莲，这虽是人生遇合不定，也可见
物以类集。”越想越是心绪不宁，自己侧着身子，坐在桌子边的一张椅子上，左手
撑住托着腮，右手捻着衣襟角，竟是想呆了。忽然王妈在外喊道：“大小姐，吃饭
了。怎么屋子里还没点灯，睡了吗？”一句话提醒了李冬青，抬头一看，屋子里黑
洞洞的。桌子上面，雪白一块，望外一看，原来是半轮月亮，由屋角上照进屋子来。
桌上那几盆文竹，四季海棠，都把影子倒在桌上。李冬青觉得很是有趣，索性不作
声，依旧在月亮窗下坐着。过了一会儿，李老太太又喊道：“怎么着，冬青睡了吗？”
李冬青笑起来道：“没睡，我坐在这里哩。”李老太太道：“怎么不点灯？”李冬
青道：“是我存心不点灯，好坐着看月亮。”李老太太道：“你这不是呆子，漆黑
的坐在屋子里做什么？快出来吃饭。”李冬青道：“我懒吃饭，我人不很舒服，等
我好好的休息一会儿。”李老太太道：“你就不吃饭，也点个灯坐着。”李冬青道：
“妈也是，你老人家就吃饭罢。”李老太太道：“你瞧，我这话倒把她问腻了。”
说毕，也就没有作声。李冬青一个人，坐在窗户月影下、手托着腮，直静坐了几个
钟头，一直到月亮影儿斜了，方才点着灯，看了一会书，然后去睡。晚上睡得早，
次日也起得早，打开房门一看，都没有起来。但是觉得空气很新鲜，不由得顺着脚
步走到院子里来。抬头一看天上，干干净净，一点云也没有，院子后身，隔壁人家
几株高树，都是绿油油的，抹着大半边半红半黄的日光。大概太阳还是刚出来。院
子里放着几盆石榴树夹竹桃之类，树叶子上和花上，还留着极细的露水珠子在上面。
在院子里站了一会，觉得精神很好，便找了一把扫帚，打扫院子。心里想道：“以
后每天都要这个样子，一来起得早，吸些新鲜空气，二来也可藉此劳动劳动。”等
她扫完了地，王妈才醒了。她走出来一看，说道：“啊哟！小姐起来得这样早呀！
怎么穿这一点儿衣服？”李冬青低头一看，原来身上只穿一件单褂和一件坎肩，这
才觉得身上有些凉飕飕的，便走进房去添衣服。刚进房门，不由得一阵恶心，吐了
一地。王妈连忙过来看着，说道：“这是怎么了？”李冬青道：“不要紧，我有点
儿头晕，许是刚才招了风了。”王妈道：“早着啦！你还睡一会儿罢。”李冬青觉
得有些撑持不住，便扶着床睡了下去，一直睡到上午十点钟还不能起来。小学里的
书是不能去教了。何太太那里补习功课也不能去了。勉强爬了起来，写了两封信告
假。她写给何太太的信是：
今天起了一个早，想运动运动，不料我这没出息的人，反而中
了寒，生了病了。今天不能来，你自己写两张字罢。
草草写了几行字，一张八行，还没写完。然后又在纸尾附了两行道：“何先生
均此致意，杨先生来时，代为问候。”写完，找了一个信封，写了地点，注名何太
太慕莲启。原来这个名字，也是李冬青代她取的，含着有出于污泥而不染的意思。
信写好了，便叫王妈送到邮政局里寄了。
信到何家的时候，恰好杨杏园在那闲坐。原来这一个多月，和何剑尘校订一部
诗集，天天要来的。何太太看了信，便递给何剑尘道：“李先生病了，还附笔问候
你们呢。”何剑尘看了，又特意送给杨杏园看。杨杏园道：“这人虽然是个女学生，
完全是个旧式女子，一年到头，总是多愁多病的温柔样子，太不解放了。”何剑尘
笑道：“这种人，和你很对劲，怎么你倒批评她不好起来？”杨杏园道：“我是一
个落伍的青年，哪个人和我对劲，正是社会上所不取的。”何剑尘笑道：“其辞若
有憾焉，其实乃深喜之。”杨杏园也就笑了。
第三十二回 顾影自怜漫吟金缕曲 拈花微笑醉看玉钩斜
这日下午，杨杏园回去，不由得想到李冬青的病。他想，人家既来信致意我，
我又知道她的病信，似乎不好意思不理，我不如也写一封信去慰问慰问。想到这里，
便坐下来写信，可是一提笔，只写“冬青先生文鉴”六个字，便止住了。心想，我
们虽然算是一个文字之交的朋友，一来交情很浅，二来又有男女之别，这话却是不
好措词。再说，那人性情很孤介的，犯不着用社交公开的眼光来看她。如此一想，
便把写了六个字的信纸撕掉，把笔筒起来，墨盒也盖起来。在盖那墨盒的时候，扶
着墨盒，凝神一想，又觉不对，以为李冬青在那封信中附着笔问候我，似乎通知她
害了病的意思，我简直不理，很不对。如此又一想，依旧把墨盒子打开，重新抽了
一张信笺来写，写了“冬青先生文鉴”六个字，还是不能写下去。自己呆呆的坐着，
把笔管向着鬓角擦了一会：“写也写不好，写得好也怕人家说我多事，算了罢。但
是我写冠冕一点子，或者也不要紧，这又有什么可踌躇的呢？”想了半天，决定了，
便尽着一张八行，写了一封信。那信道：
冬青先生文鉴：于致慕莲君函中，得悉适患清恙。今日浓阴漠漠，大有雨意，
青灯明镜间，得毋又添诗料几许乎？春寒料峭，伏维珍重万千。
杨杏园 敬白
信写好了，封得妥贴，上街的时候便扔在信筒里。
这封信送到李冬青家里，已是次日上午。李冬青这天病虽好了，一点儿精神没
有，清早只吃了一点稀饭，默默的坐在屋子里，也没梳头，只随便对着镜拢一拢。
这时摊着一本唐诗在桌上，念着消遣，无聊得很。王妈将信送上来，李冬青还以为
是何太太的复信，及到拆开来一看，却是杨杏园的信，倒出于她意料之外。她将信
看了几遍，依旧把信叠着，放进信封里去。王妈在一边看见她想些什么样的，便问
道：“小姐，学堂里来信催上课吗？”李冬青随便说道：“不是的。”王妈又问道：
“是谁的信？”李冬青倒不料她问这一句，便道：“是个学友来的罢了。”说着，
把信扔在抽屉里，两只手抱着膝盖，望着桌上的四季海棠，出了一会神。一眼望见
桌上镜子里面，自己的影子，清瘦了许多，便索性拿起镜子照了一会。对着镜子，
理了一理鬓发，又将自己脸上，抚摸了一会。镜子反面，嵌的是一张四寸相片，一
个瘦小身材的女子，梳着辫子，站在一树花架下，手上拈着一朵花，凑在鼻子上嗅，
这正是四五年前自己的像，现在判若两人了。看到这里，一只手拿着镜子，一只手
放在桌上摔在耳边，又想呆了。手拿着那面镜子，只是抚弄不已。心想，早几年的
事，就在眼前。转一下眼，又是几年，这一生就算了。想到这里，长叹一口气。想
起刚才念的旧诗，记得《金缕曲》说：“劝君莫惜金缕衣，劝君须借少年时，有花
堪折直须折，莫待无花空折枝。”想到这里，自己不由得慢声低唱起来。正吟诗吟
得高兴，忽听得外面一阵高跟鞋子响，李冬青心里想，或者又是梅双修来了。接上
却听见王妈在院子里喊了一声“何太太”，她这才知道何太太来了，便迎了出来。
何太太进了上房，见她脸上黄黄的，鬓边蓬着几绺乱发，走上来，握着李冬青
的手，对她脸上望了一望，说道：“可不是瘦了许多吗？”这时，李老太太也在屋
里出来，笑道：“今日怎样得空来？”何太太道：“李先生昨天写信给我，说是病
了，我今天特意来瞧瞧。”李老太太道：“这可劳驾了。不是我说，现在年纪轻的
人，却像何太太这样好心眼儿的少，将来何太太一定是修得多儿多女的。”何太太
听了李老太太一派客气话，正想谦逊两句，而今听�