按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
男人们即是对于卫生问题也要把它弄成系统问题,自尊自傲问题。这是胜过女人之处么?最优秀的男子忠于思想;最优秀的女子忠于家庭。如果为了政党的过失以致生活程度高涨,发生战争的危险时,男人将护卫他的党派;女人将保障和平与家庭,即是因此而改易党派亦所不惜。
但在这个时代,在女子毫不费力地和男子作同样的研究,且在会考中很易战败男子的时代,为何还要讲什么男性精神女性精神呢?
我们已不是写下面这些句子的世纪了:“人家把一个博学的女子看作一件美丽的古董,是书房里的陈设,可毫无用处。”
当一个住院女医生和她的丈夫——亦是医生——谈话时,还有什么精神上的不同?只在于一个是男性一个是女性啊!一个少女,充其量,能够分任一个青年男子的灵智
…… 24
人生五大问题91
生活。
处女们是爱研究斗争的。
恋爱之前的华尔姬丽(Walky-rie)
①是百屈不挠的。
然而和西葛弗烈特(Siegfri-ed)
②相爱以后的华尔姬丽呢?她是无抵抗的了,变过了。一个现代的华尔姬丽,医科大学的一个女生,和我说:“我的男同学们,即在心中怀着爱情方面的悲苦时,仍能去诊治病人,和平常一样。但是我,如果我太不幸了的时候,我只能躺在床上哭”。
女人只有生活于感情世界中才会幸福。
故科学教她们懂得纪律办是有益的。阿仑有言:“人类的问题,在于使神秘与科学得以调和,婚姻亦是如此。”
女子能够主持大企业,其中颇有些主持得很好。但这并不是使女子感到幸福的任务。有一个在这种事业上获得极大的成功的女子对人说:“你知道我老是寻访的是什么?
是一个能承担我全部事业的男人,而我,我将帮助他。啊!对于一个我所爱的领袖,我将是一个何等样的助手!
……“
的确,我们应当承认她们是助手而不是开辟天地的创造者。人家可以举出乔治桑,勃龙德姊妹(Bronte)
③,哀里奥(Eliot)
④,诺阿叶夫人(MmedeNoailes)
⑤,曼殊斐儿……以及生存在世的若干天才女作家。固然不错,但你得想想女子的总数,不要以为我是想减低她们的价值。我只是把她们安放在应该安放的位置上。她们和现实的接触,比男人更直接,但要和顽
①华葛耐歌剧中之女英雄。
②华葛耐歌剧中之男英雄。
③英国十九世纪三女作家。
④英国十九世纪女作家MaryAnnEvans之笔名。
⑤法国现代女诗人,已故。
…… 25
02人生五大问题
强的素材对抗,奋斗,——除了少数例外——却并非她们的胜长。艺术与技巧,是男性过剩的精力的自然发泄。女人的真正的创造却是孩子。
那些没有孩子的女子呢?但在一切伟大的恋爱中间都有母性存在。轻佻的女人固然不知道母性这一回事,可是她们亦从未恋爱过。真正的女性爱慕男性的“力”
,因为她们稔知强有力的男子的弱点。她们爱护男人的程度,和她受到爱护的程度相等。我们都知道,有些女人,对于她所选择的所改造的男子,用一种带着妒意的温柔制服他们。那些不得不充作男人角色的女子,其实还是保持着女性的立场。英后维多丽亚(QuenVictoria)并非一个伟大的君王,而是一个化妆了的伟大的王后。狄斯拉哀利(DisraeCli)和洛斯贝利(Rosbery)固然是她的大臣,但一部分是她的崇拜者,一部分是她的孩子。她想着国事有如想着家事,想着欧洲的冲突有如想着家庭的口角。
“你知道么?
她和洛斯贝利说,因为是一个军人的女儿,我对于军队永远怀有某种情操?“
又向德皇说:“一个孙儿写给祖母的信,应当用这种口气么?”
①
我是说两性之中一性较优么?绝对不是。我相信若是一个社会缺少了女人的影响,定会堕入抽象,堕入组织的疯狂,随后是需要专制的现象,因为既没有一种组织是真的,势必至以武力行专制了,至少在一时期内要如此。这种例子,多至不胜枚举。
纯粹男性的文明,如希腊文明,终于在政治、玄学、虚荣方面崩溃了。唯有女子才能把爱谈主义的黄蜂——
①德皇威廉二世系英后维多丽亚之外孙。
…… 26
人生五大问题12
男子,引回到蜂房里,那是简单而实在的世界。没有两性的合作,决没有真正的文明。但两性之间没有对于异点的互相接受,对于不同的天性的互相尊重,也便没有真正的两性合作。
现代小说家和心理分析家最常犯的错误之一,是过分重视性生活及此种生活所产生的情操。
在法国如在英国一样,近三十年来的文学,除了少数的例外,是大都市文学,是轻易获得的繁荣底文学,是更适合于女人的文学。
在这种文学中,男人忘记了他的两大任务之一,即和别的男子共同奋斗,创造世界,“不是为你们的世界,亲爱的女人,”而是一个本身便美妙非凡的世界,男人会感到可以为这世界而牺牲一切,牺牲他的爱情,甚至他的生命。
女子的天性,倾向着性爱与母爱;男子的天性,专注于外界。两者之间固存着无可避免的冲突,但解决之道亦殊不少。第一,是创造者的男子底自私的统治。|Qī+shū+ωǎng|洛朗斯曾言:“唤醒男子底最高感应的,决不是女子。而是男子的孤寂如宗教家般的灵魂,使他超脱了女人,把他引向崇高的活动。……
耶稣说:‘女人,你我之间有何共同之处?
‘凡男子觉得他的灵魂启示他何种使命何种事业的时候,便应和他的妻子或母亲说着同样的话。“
凡一切反抗家庭专制的男子,行动者或艺术家,便可以上述的情操加以解释或原恕。托尔斯泰甚至逃出家庭;他的逃避只是可怜的举动,因为在这番勇敢的行为之后,不久便老病以死;但在精神上,托尔斯泰早已逃出了他的家庭;在
…… 27
22人生五大问题
他的主义和生活方式所强制他的日常习惯之间,冲突是无法解救的。画家高更(PaulGauguin)
①抛弃了妻儿财产,独个子到泰伊蒂岛(Ta-hiti)上过活,终于回复了他的本来。但托尔斯泰或高更的逃避是一种弱点的表现。真正坚强的创造者会强制他的爱人或家庭尊重他的创造。在歌德家中,没有一个女人曾统治过。每逢一个女子似乎有转变他真正任务的倾向时,歌德便把她变成固定的造像。他把她或是写成小说或是咏为诗歌,此后,便离开她了。
当环境使一个男子必须在爱情与事业(或义务)之间选择其一的时候,女人即感到痛苦,有时她亦不免抗拒。我们都稔悉那些当水手或士兵的夫妇,他们往往为了情操而把前程牺牲了。白纳德(ArnoldBenet)以前曾写过一出可异的剧本,描写一个飞行家经过了不少艰难,终于取得了他所爱的女子。这女子确是一个杰出的人才,赋有美貌、智慧、魅力、思想,她在初婚时起决心要享受美满的幸福。他们在山中的一家旅店中住下,度着蜜月,的确幸福了。但丈夫忽然得悉他的一个劲敌已快要打破他所造成的最得意的航空纪录。立刻,他被竞争心鼓动了,妻子和他谈着爱情,他一面听一面想着校准他的引擎。
末了,当她猜到他希望动身时,她悲哀地喁喁地说:“你不看到在我女人的生涯中,这几天的光阴,至少和你在男子生活中的飞行家的冒险同样重要么?”
但他不懂得,无疑的,他也应该不懂得。
因为如果情欲胜过了他的任务,男子也就不成其为男子
①法国近代大画家。
…… 28
人生五大问题32
了。这便是萨松(Samson)的神话①,便是哀克尔(Hercule)跪在翁华尔(Omphale)脚下的故事②。一切古代的诗人都曾歌咏为爱情奴隶的男子。
美丽的巴丽斯(Paris)
是一个恶劣的兵士③;嘉尔曼(Carmen)诱使她的爱人堕落;玛侬(Manon)使她的情人屡次犯罪。
即是合法的妻子,当她们想在种种方面支配丈夫的生活时,亦会变成同样可怕的女人。
“当男子丧失了对于创造活动的深切意识时,他感到一切都完了,的确,他一切都完了。当他把女人或女人与孩子作为自己的生命中心时,他便堕入绝望的深渊”。
一个行动者的男子而只有在女人群中才感到幸福,决不是一种好现象。这往往证明他惧怕真正的斗争。威尔逊,那个十分骄傲的男子,不能容受人家的抵触与反抗,故他不得不遁入崇拜他的女性群中。
和男子冲突时,他便容易发怒,这永远是弱的标识啊,真正强壮的男子爱受精神上的打击,有如古代英雄爱有刀剑的击触一样。
然而在一对幸福的配偶中,女子也自有她的地位和时间,“因为英雄并非二十四小时都是英雄的啊……拿破仑或其他任何英雄可以在茶点时间回家,穿起软底鞋,体味他夫人的
①萨松(Samson)为希伯莱法官,以勇力过人著名。相传其勇力皆藏于长发中,后萨松惑一女名达丽拉(Dalila)
,伊乘萨松熟睡,将其长发剃去,自此遂失其勇。
②哀克尔(Hercule)为希腊神话中最有勇力之神,惑李地女后Omphales,伊命其在膝下纺织为女工,哀克尔从之。
③希腊神话,巴丽斯以美貌著名,恋美女海仑,掳之以归,遂被希腊人围攻脱洛阿城(Troie)。
…… 29
42人生五大问题
爱娇,决不因此而丧失他的英雄本色。因为女人自有她自己的天地;这是爱情的天地,是情绪与同情的天地。每个男子也应得在一定的时间脱下皮靴,在女性宇宙中宽弛一下,纵情一下“。
而且一个男子在白天离家处于男子群中,晚上再回到全然不同的另一思想境界中去,亦是有益的事。真正的女子决不妒忌行动,事务,政治生活或灵智生活;她有时会难受,但她会掩饰痛苦而鼓励男子。安特洛玛克(And-romaque)在哀克多(Hector)动身时忍着泪。她有她为妻的任务。
综合以上所述,我们当注意的是:不论一件婚姻是为双方如何愿望,爱情如何浓厚,夫妇都如何聪明,他俩至少在最初数天将遇到一个使他们十分惊异的人物。
可是初婚的时期,久已被称为“蜜月”。那时候,如果两人之间获得性生活方面的和谐,一切困难最初是在沉迷陶醉中遗忘的。这是男子牺牲他的朋友,女子牺牲她的嗜好的时期,在《约翰。克里司朵夫》(Jean-Christophe)
①中,有一段关于婚期的女子的很真实的描写,说这女子“毫不费力